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9 号 文件 (1) 


1973 年 12 月 底 ， 在 中 外 瞩目 的 八大 军区 司令 调动 中 ， 韩 先 楚 从 四 
季 如 春 的 东南 沿海 来 到 了 风 雪 严寒 的 西北 高 原 。 

正 是 中 苏 关 系 紧张 时 期 ， 苏 联 在 边界 那 边 陈 兵 百 万 ， 东 北 、 华 
北 、 西 北 处 于 战争 威胁 之 中 。 兰 州 军区 作为 “三 北 ” 主 要 作战 方向 之 
一 ， 韩 先 楚 又 来 到 了 一 个 “有 仗 打 的 地 方 ”。 

刚 过 春节 ， 他 就 到 陕 北 、 宁 夏 等 地 看 地 形 去 了 。 作 为 兰州 军区 司 
令 ， 他 必须 尽快 熟悉 战区 情况 ， 制 定 作 战 方案 ， 为 随时 可 能 到 来 的 战 
争 做 好 准备 。 

就 在 这 个 “好 战 分 子 ” 全 力 琢磨 当面 之 敌 时 ， 一 场 战争 突然 在 他 背 
后 打响 了 。 

前 面 说 了 ，1971 年 “ 批 林 整 风 ”* 时 ， 福 建 省 军区 的 倪 南 山 和 周子 
万 ， 写 材料 揭发 张春桥 炉 动 江西 造反 派 抢夺 解放 军 枪 支 的 罪行 。 当 
时 ， 省 军区 有 人 认为 中 央 公 安 六 条 规定 ， 反 对 中 央 文 革 就 是 反革命 ， 
倪 南 山 和 周子 硝 恶 毒 攻 击 张春桥 ， 矛 头 指 向 中 央 文 章 ， 是 反革命 行 
为 o 

韩 先 楚 召 集 福 州 、 福 建 两 级 军区 常委 开会 ， 会 上 仍然 有 人 坚持 认 
为 侃 、 周 两 人 的 行为 属 反革命 性 质 。 待 大 家 都 讲 完 了 ， 韩 先 楚 作 总 结 
性 发 言 : 倪 南 山 同 志 是 老 红 军 ， 周 子 万 同志 是 老 八 路 ， 都 是 老 革 命 ， 
怎么 能 是 反革命 ? 这 应 该 是 个 基本 的 准 头 吧 ? 他 们 给 中 央 写 信 ， 说 明 
自己 的 意见 ， 这 是 党 员 的 权利 嘛 。 更 重要 的 是 ， 现 在 他 们 已 经 认识 到 
自己 的 问题 了 ， 犯 了 错误 还 要 人 允许 人 家 改正 嘛 。 这 个 问题 到 此 为 止 ， 
不 要 再 提 了 。 

声音 不 高 ， 却 是 不 容 置疑 。 

韩 先 楚 讲 完 ， 大 军区 几 位 常委 立即 表态 同意 。 省 军区 有 人 虽然 不 
服 ， 眼见 众怒 难 犯 ， 小腹 膊 拧 不 过 大 腿 ， 也 就 不 好 说 什么 了 。 


与 韩 先 梦 在 兰州 战区 看 地 形 的 同时 ， 两 位 “记者 ”从 北京 来 到 福建 
省 军区 ， 捅 “ 批 林 批 孔 ” 蹲 点。 在 司令 部 、 政 褒 部 找 人 谈话 ， 和 党 委 会 着 
会 必 到 ， 开 口 财 口 “ 江 青 同 志 指示 ”。 什 么 省 军区 搞 “ 上 智 下 已 " 呀 ， 运 
动 冷 冷清 清 蚜 ， 要 联系 实际 “放火 烧 亮 * 呀 ， 仿 然 成 了 领导 “ 批 林 批 
?到 动 有 的 太 目 是 * 

2 月 14 日 ， 副 参谋 长 赵 东 升 在 直属 队 干部 会 上 ， 布 置 运动 中 的 行政 
管理 工作 ， 指 出 “运动 中 要 掌握 政策 ， 防 止 矛 盾 激 化 *。 又 说 “军区 站 长 
都 是 仆 雪 山 、 过 草地 走 过 来 的 ， 痢 是 经 过 战争 考验 的 老干部 ， 问 题 再 
大 ， 也 是 人 民 内 部 了 矛盾， 要 掌握 好 政策 ”。 

两 位 “记者 ” 束 抓 住 这 两 句 话 ， 把 赵 东 升 打 成 破 坏 “ 批 林 批 筷 ”运动 
的 “现行 反革命 ”。 

省 军区 原来 哆 不 服气 的 人 ， 这 回 见 火 候 到 了 ， 融 贴 出 一 张大 字 
报 ， 将 倪 南 山 、 周 了 千 帮 揭发 张春桥 的 问题 抖 落 了 出 来 。 

“这 还 了 得 ! ”两 位 “记者 ”大 惊 失色 ， 又 大 喜 过 前 ， 这 里 还 有 这 样 
的 “大 鱼 ” 呀 ? 匆匆 飞 回 北京 ， 又 匆匆 飞 来 ， 要 省 军区 立即 召开 “对 敌 斗 
争 大 会 ”。 

2 月 17 日 ， 在 “对 敌 斗 争 大 会 "上 ， 倪 南山 和 周子 万 被 当场 隶 捕 。 

会 后 ， 又 组 织 四 卡车 人 到 省 委 大 院 贴 大 字 报 ， 刷 大 标语 ， 什 么 < 打 
倒 炮 打 中 央 文 日 的 反革命 分 子 侃 南山 、 周 子 邦 ?”、“ 坚 决 揪 出 把 地 头 对 
准 中 央 文 草 的 黑手 *、“ 有 反对 中 央 文 章 就 是 反革命 ”等 等 。 

会 前 ， 省 军区 给 省 委 和 福州 军区 发 出 电报 ， 说 下 午 两 点 召开 “对 敌 
斗争 大 会 "， 请 省 委 和 军区 领导 来 会 指导 。 

当时 就 流传 开 一 则 政治 笑话 : “下 级 给 上 级 发 通知 ， 第 二 政委 抓 起 
第 一 政委 。” 

4 年 前 ， 皮 定 钧 由 福州 军区 副 司 令 升任 兰州 军区 司令 ， 八 大 军区 司 
令 调动 后 义 回 到 福州 任 司令 。 接 到 省 军区 电报 “通知 *"， 即 给 主持 军委 
工作 的 叶剑英 打 电 话 ， 请 示 这 是 怎么 回 事 ， 叶 剑 英 说 没 昕 说 这 事 呀 ? 
当天 晚上 ， 皮 定 物 听 完 “对 敌 斗 争 大 会 杂音， 更 是 气 得 火 火 的 。 


第 二 天 ， 皮 定 钧 召集 两 级 军区 常委 开会 ， 没 讲 几 人 句 束 招 起 扣子: 
你 们 好 大 的 胆子 ! 一 不 报告 ， 二 不 请 示 ， 就 把 你 们 的 政委 和 副 司令 打 
成 反 单 命 抓 起 来 ， 你 们 眼 里 还 有 福州 军区 党 委 ， 还 有 我 这 个 司令 员 
吗 ? 号 上 给 我 用人 ， 赔 礼 道歉 ， 什 么 规格 批斗 的 给 我 什么 规格 平 
有 

会 后 ， 福 州 军区 党 委 致 电 中 央 和 军委 ， 报 告 了 两 级 军区 常委 会 议 
情况 ， 说 明 “ 我 们 已 经 决定 对 倪 南 山 、 周 子 帮 平反 释放 ， 并 要 省 军区 回 
倪 、 周 赔礼 道歉 ”。 

事情 好 像 束 到 此 为 止 了 。 正 在 西北 的 元 漠 间 看 地 形 的 韩 先 楚 ， 对 
福州 发 生 了 什么 事情 ， 也 浑然 不 知 。 


9 号 文件 (2) 


3 月 6 日 上 午 ， 中 央 办 公 厅 给 福州 军区 来 电话 ， 说 中 央 有 一 架 大 飞 
机 给 你 们 送 文件 ， 要 派 可 靠 的 人 去 机 场 接 文件 。 司 令 部 三 楼 会 议 室 
里 ， 常 委 们 都 等 着 看 文件 。 到 了 ， 军 区 副 司 令 、 和 党 委 副 书记 石 一 宕 局 
封 ， 取出 一 份 给 大 家 读 起 来 : 

中 共 中 央 文 件 中 发 [1974]9 号 

中 央 复 电 

福州 军区 党 委 、 福 建 省 委 : 

一 、 倪 南山、 周子 万 在 文化 大 革命 中 ， 在 江西 工作 期 间 ， 站 在 资 
产 阶级 反动 立场 上 ， 擅 自 开 枪 ， 残酷 地 镇 压 革 命 群众 ， 犯 了 严重 的 方 
向 、 路 线 错误 ， 又 对 中 央 处 理 江 西 问 题 的 指示 怀恨 在 心 ， 借 着 揭发 陈 
伯 达 和 林彪 的 机 会 ， 恶 毒 地 攻击 中 央 和 中 央 领 导 同 志 ， 把 矛头 直接 指 
向 毛 主 席 和 党 中 央 ， 人 性质 是 极其 严重 的 。 赵 东升 同志 二 月 十 四 日 的 讲 
话 对 批 林 批 孔 的 群众 运动 抵触 不 满 ， 错 误 也 是 严重 的 。 

二 、 对 倪 周 的 严重 问题 ， 你 们 过 去 不 向 中 央 报 告 ， 这 次 你 们 给 中 
央 的 电报 和 对 福建 省 军区 检讨 报告 的 批复 中 ， 未 严肃 指出 倪 、 周 、 赵 
等 人 问题 的 严重 性 ， 并 要 省 军区 党 委 疝 他 们 赔礼 道歉 ， 向 群众 检查 错 
误 ， 这 说 明 你 们 还 站 在 倪 周 的 反动 立场 上 为 他 们 辩护 ， 文 持 他 们 翻 
案 ， 妥 图 算 改 历史 ， 胆 取 把 矛头 指 问 毛 主 局 和 党 中 央 ， 这 在 政治 上 、 
组 织 上 都 是 极其 严重 的 错误 。 

守 

不 是 有 一 展 读 完 了 而 是 这 下 于 全 完了 了， 完 重 了 | 

窗外 ， 春 日 的 太阳 又 红 又 大 ， 赣 天 万 里 无 云 ， 空 气 一 尘 不 数 。 司 
令 部 大 楼 后 右 侧 的 林则徐 墓 ， 庄 重 肃 称 ， 草 木 萎 萎 。 马 鞍山 绿 波 连 
天 ， 鸟 语 花 香 。 


18 天 前 ， 这 里 也 是 雷鸣 电 内 ， 那 “雷公 *、“ 电 母 * 是 这 里 的 主人 。 
而 今 ， 这 里 的 空气 好 像 凝 回 了 ， 那 电 内 雷鸣 却 一 声 声 要 把 人 们 震 得 灵 
魂 出 窍 : “把 矛头 直接 指向 毛 主 席 和 党 中 央 ! ”胆敢 把 矛头 指向 毛 主 席 
和 党 中 央 ! ”胆敢 ! ”胆敢 ! 关 你 们 胆敢 ! >”...... 

有 人 回忆 说 : 有 人 当时 就 次 那儿 了 。 

皮 定 钩 铁 青 着 脸 ， 呼 呼 喘气 ， 一 声 不 顺 。 

有 人 说 : 老 石 呀 ， 你 赶快 写 个 检查 稿 ， 我 们 不 尽快 检查 ， 人 家 就 
不 让 我 们 检查 了 ! 

这 边 写 检查 ， 那 边 通知 两 级 军区 和 省 委 、 省 革 委 会 的 领导 同志 ， 
立即 到 西湖 礼 党 开会。 稿子 写 好 了 ， 人 也 到 齐 了 ， 还 未 念 完 ， 一 个 
反派 出 身 的 省 委 书 记 吼 起 来 : 你 们 犯 了 方向 、 路 线 错 误 ， 还 有 什么 
格 讲话 ? ! 

西湖 礼堂 的 会 还 未 完 ， 大 字 报 已 经 铺天盖地 上 街 了 ， 宣 传 车 也 扯 
着 嗓子 大 街 小 巷 地 叫 。 两 级 军区 领导 ， 除 了 反 倪 、 周 的 几 个 人 成 了 “ 正 
确 路 线 的 代表 ”外 ， 都 成 了 “胆敢 把 矛头 指向 毛 主 席 和 党 中 央 ” 的 “一 小 
撮 ”。 

几 天 后 的 夜里 ， 王 洪 文 代表 中 央 给 福州 打 来 电话 : 9 号 文件 是 对 着 
韩 先 楚 的 ， 不 是 对 着 你 们 的 ， 你 们 要 集中 揭发 韩 先 楚 ， 把 韩 先 楚 的 盖 


凡 


:| 


~ 


于 移 灶 有 
一 些 人 赖 沉 挨 开 迷 筋 见 上 晴天， 一 块 石头 落 了 地 ， 立 即 披挂 上 阵 ， 
万 炮 齐 彼 韩 先 楚 。 


正在 风 全 仆仆 地 看 地 形 的 召 先 芝 ， 到 临 泣 时 病 了 ， 发 左 。 从 气候 
湿润 、 满 眼 绿色 的 福州 ， 来 到 这 黄土 漠 漠 、 干 冷 干 冷 的 西北 ， 一 下 子 
还 真有 点 不 大 适应 。 随 行 的 同志 们 劝 他 回 兰 州 看 看 ， 他 说 有 医生 跟 
着 ， 有 好 药 吃 着 ， 已 经 是 天 和 党 了 ， 一 个 感冒 算 个 什么 ? 

到 宁夏 居 延 海 时 ， 夫 人 刘 焉 打 来 电话 ， 说 有 要 事 ， 让 他 立即 回 
去 。 他 听 出 语 声 有 些 异 样 ， 问 十 怎么 回 事 。 刘 仁 把 9 号 文件 的 内 容 大 概 
Wi 


他 这 位 在 福州 干 了 16 年 的 老司 令 ， 成 了 兰州 军区 的 新 司令 ， 欢 迎 
他 时 的 那 种 规模 、 热 情 ， 着 实 让 他 感动 。 有 人 还 张开双 辟 跟 他 行 了 个 
外 国 礼 。 他 在 陕 甘 宁 青 战斗 、 学 习 、 工 作 、 生 活 了 10 年 ， 论 时 间 ， 仅 
次 于 在 家 乡 和 福州 的 日 子 。 更 重要 的 是 ， 那 是 战争 年 代 ， 是 他 人 生 中 
最 难忘 怀 的 岁月 。 所 以 ， 一 到 兰州 ， 他 就 有 种 回 家 的 感觉 。 

可 当 他 这 次 一 身 风尘 返回 兰州 时 ， 一 切 都 变脸 了 。 

一 盒 “中 华 " 吸 没 了 ，600 多 字 的 9 号 文件 不 知 看 了 多 少 遍 ， 就 在 房 
间 里 转 起 来 


9 号 文件 (3) 


“文革 "初期 见 到 “打倒 韩 先 楚 "时 ， 他 气 不 打 一 处 来 ， 立 即 给 林 
此 、 徐 向 前 打 电 话 ， 和 赁 什么 打倒 我 ? 后 来 见得 多 了 ， 就 见怪 不 怪 习 避 
了 。 中 央 召 集 福建 两 大 派 组 织 在 北京 办 学 习 班 ， 准 备 实现 大 联合 ,成 
立 革 委 会 ， 造 反派 见 到 他 就 说 : “ 管 你 先 楚 ， 还 是 后 楚 ， 打 个 再 
说 ! "他 听 着 ， 只 是 笑 笑 。 运 动 期 间 ， 群 众 组 织 ， 爱 怎么 说 就 怎么 说 ， 
那 是 人 家 的 权力 。 可 这 次 不 同 了 ， 这 次 是 从 中 央 下 来 的 红头 文件 ， 是 
上 边 的 意思 ， 这 是 一 打 一 个 倒 的 。 

三 、 福 州 地 区 批 林 整 风 运动 长 期 深入 不 下 去 ， 在 批 林 批 孔 运动 刚 
刚 起 来 又 开 什么 纠正 错误 大 会 ， 把 群众 镇 压 下 去 ， 这 同 有 些 领导 人 长 
期 播 善 子 是 分 不 开 的 。 你 们 应 该 严肃 认真 地 对 待 自己 的 错误 ， 在 批 林 
批 孔 斗争 中 把 福州 地 区 阶级 斗争 、 路 线 斗争 的 盖子 彻底 揭 开 。 

这 两 个 “长 期 "和 “有 些 领导 人 ”， 不 分 明 就 是 没 点 名 的 点 名 吗 ? 皮 
定 钧 任 兰州 司令 还 不 到 4 年 ， 这 兰州 与 福州 对 调 ， 不 就 是 调 的 他 韩 先 楚 
吗 ? 有 的 大 区 也 是 人 刚 走 ， 那 边 大 字 报 就 铺天盖地 了 ， 中 央 却 不 表 
态 ， 唯 独 给 福州 来 个 9 号 文件 ， 这 不 就 是 冲 着 他 来 的 吗 ? 不 把 人 调 走 ， 
那 < 阶 级 斗争 、 路 线 斗争 的 盖子 "， 还 能 “彻底 揭 开 ”四 ? 

福州 的 情况 一 无 所 知 ， 真 想 知道 ， 又 真 不 敢 “ 拖 人 下 水 ”。 1958 征 
炮击 金门 时 ， 他 患 急性 黄 胆 肝炎 ， 医 生 把 他 隔离 超 来， 除了 医护 人 员 
不 准 与 任何 人 接触 。 如 今 他 是 “政治 肝炎 ”了 ， 和 谁 接触 、 联 系 ， 那 可 
就 是 害 了 人 家 。 

也 不 用 问 谁 了 ， 那 大 字 报 从 办 公 楼 贴 到 家 门口 了 ， 看 看 那 大 字 报 
就 知道 福州 那 边 进展 到 哪 一 步 了 。“ 炮 缀 ”、“ 打 合 ”"、“ 三 烂 狗 头 ”“ 因 
该 万 死 "之 类 大 标语 不 看 ， 就 看 自己 的 "罪行 "， 差 不 多 赶 上 《刘少奇 反 
毛泽东 思想 100 例 》 了 “。 不 过 最 多 的 ， 也 是 最 重要 的 ， 还 是 说 他 是 “ 林 
此 死党 ”。 

上 下 齐 攻 ， 南 北 夹攻 | 


兰州 的 目 来 水 黄 糊 糊 的 ， 军 区 首长 家 都 是 哆 井 水 。 有 了 9 写 文 件 ， 
军区 1 号 首长 家 束 没 了 井 水 。 之 前 每 月 按时 供应 的 粮油 内 补助， 这 回 也 
没 了 。 想 买点 日 糖 冲 奶 喝 ， 也 说 没有 。 没 有 井 水 束 哟 目 来 水 。 少 了 粮 
油 肉 补助 也 场 不 死人 ， 丈 不 到 日 糖 就 更 算 不 上 什么 了 。 最 让 他 难以 容 
息 的 ， 是 电话 也 有 人 监控 ， 谁 来 看 他 ， 何 时 来 的 ， 何 时 走 的 。 车 型 、 
车 号 、 车 于 颜色 ， 马 上 了 殉 有 人 报告 上 去 了 。 这 家 里 会 不 会 被 人 安 了 窃 
昕 锋 蚜 ? 

目 然 也 束 难 以 正常 工作 了 。 

束 研 完 战 区 作战 方案 。 可 地 形 没 看 完 ， 战 区 情况 还 不 束 悉 ， 怎 么 
研究 呀 ? 忠 看 地 图 ， 一 张 一 张 地 翻 呀 看 蚜 。 纸 上 谈 兵 也 谈 不 下 去 了 ， 
束 看 《红楼 梦 》。 毛 泽 东 让 许世友 看 《红楼 梦 》， 还 说 看 五 肖 才 有 发 
言 权 ， 那 束 看 它 五 滔 ， 看 看 能 有 个 什么 “发 言 权 *”， 反 正 现在 有 的 十 时 
间 ， 绪 采 没 看 上 五 页 束 烦 了 。 人 小 儿子 小 乎 回来 了 ， 和 区 俩 下 棋 。 这 回 没 
像 在 西山 和 爱 平 那样 搁 保 子 ， 儿 子 变 着 法 儿 让 老子 说 ， 那 也 焕 。 那 束 
出 去 转 转 ， 散 散心 。 狱 中 犯人 每 天 不 也 有 个 放风 时 间 吗 ? 

门口 墙 上 贴 张大 学 报 : 《 韩 先 楚 ， 看 你 下 步 棋 怎么 走 》。 


“林彪 死党 ”\1) 


韩 先 楚 钙 长 征 到 陕 北 后 ， 才 知道 、 并 见 到 林彪 这 位 黄冈 老乡 的 
( 红 安 属 黄 冈 地 区 ) 。 他 是 抗 大 2 期 学 员 ， 林 彪 是 校长 。 林 彪 那 口 浓重 

的 乡音 ， 让 他 感到 亲切 ， 更 费 思 量 。 有 的 当即 明日 ， 有 的 束 费 点 劲 
儿 ， 有 的 要 好 一 阵子 才能 悦 然 大 司 ， 有 的 直到 去 世 都 破译 不 了 ， 甚 至 
可 能 永远 都 古文 。 

之 前 ， 他 束 听 红 1 军 团 的 人 讲 ， 在 江西 反 “ 围 制 * 和 长 征途 中 ， 林 彪 
如 何如 何 了 得 ， 束 不 能 不 以 一 种 钦佩 的 目光 ， 打 量 这 位 瘦小 的 、 比 许 
多 下 级 都 年 轻 的 红军 将 领 。 但 真正 使 他 了 解 林 彪 ， 并 从 心头 涌流 出 僻 
佩 之 情 的 ， 还 是 平型关 战斗 。 这 一 仗 他 没 打 上 ，688 团 当 了 预备 队 ， 战 
后 688 团 副 团 长 韩 先 楚 去 看 了 战场 。 

平型关 大 捷 ， 是 八路 军 出 山 第 一 仗 ， 也 是 中 国 军 队 抗 战 开始 后 的 
第 一 场 胜仗 ， 打 破 了 “日 军 不 可 战胜 ?的 神话 ， 也 使 “中国 共产党 不 抗 
战 ” 的 论调 没 了 市 场 ， 起 码 也 使 中 外 持 这 种 论调 的 人 ， 在 相当 长 的 时 间 
里 用 上 了 嘴巴 。 这 一 会 坚定 了 中 国 军民 敢 打 必 胜 的 信心 ， 极 大 地 提高 
了 八路 军 的 声望 和 共产 党 的 地 位 ， 以 及 在 全 国人 民心 目 中 的 形象 ， 包 
括 许 多 有 志 青 年 投奔 延安 等 等 的 政治 意义 ， 也 就 您 来 全 显现 出 来 。 但 
韩 先 楚 当 时 想不到 ， 也 不 会 去 想 这 些 。 有 些 人 跪 去 战场 ， 不 仅 是 打 了 
胜仗 高 兴 ， 还 因为 从 未 见 过 “日 本 昂 子 ”、 大 洋 马 ， 想 去 看 看 “东洋 
景 "。 而 韩 先 楚 想 的 是 ，688 团 这 预备 队 古 留 厦 关键 时 刻 打 人 硬仗 、 打 悉 
仗 的 ， 怎 么 扔 在 这 儿 完 都 没 动 仗 吏 打 完 了 ? 这 会 是 怎么 打 的 ， 林 彪 是 
择 么 指挥 的 ? 

刚 经 历 一 场 大 战 的 仲秋 的 平型关 ， 视 野 中 一 片 黄 黄 漠 漠 。 公 路 
上 ， 被 打 坏 的 、 被 掀 翻 到 路 边 沟 里 的 汽车 、 大 车 ， 有 的 还 在 冒 烟 ， 日 
军 尸 体 横 七 罕 八 地 倒 卧 在 车 上 、 路 边 、 山 野 间 。 我 军 念 员 、 有 烈士 遗体 
已经 处 理 完了 ， 部 队 正 在 打扫 战场 ， 搬 运 战利品。 这 些 当 然 都 在 韩 先 
楚 的 视野 之 内 ， 但 他 更 关注 的 是 地 形 。 山 势 、 制 高 点 、 沟 合 、 公 路 ， 


收 我 来 路 、 去 回 、 企 图 ， 双 方 装备 、 士 气 、 心 态 ， 还 有 时 间 、 时 机 。 
枪 炮 声 中 ， 政 与 我 ， 时 间 与 空间 。 这 人 么 一 交叉 、 础 撞 ， 一 个 绝妙 的 “ 打 
所 ”并 刻 束 显 见 出 来 了 。 

“林彪 那 腿 睛 真 ' 毒 ' 啊 ! ”后 来 他 常 说 这 人 句 话 。 

还 有 ， 束 是 对 付 强 大 的 下 人 ， 更 要 用 谋略 ， 用 和 状 慧 ， 打 巧 仗 。 

而 这 些 ， 本 来 殉 是 他 的 强项 和 一 贯 的 风格 。 

鞍 海 战役 后 ， 林 彪 来 电 询问 取胜 经 答 ， 等 于 同 部 下 取经 。 之 后 ， 
韩 先 楚 连战 连 捷 ， 直 至 辽 沈 战役 关键 一 役 攻 取 锦 州 ， 林 彪 把 主攻 方 同 
的 担子 压 在 了 韩 先 楚 户 上。 而 此 前 在 那些 “方案 之 争 ” 的 “官司 ”中 ， 在 
林彪 貌似 冷冰冰 的 “判决 "中 ， 掩 饰 不 住 的 是 对 这 位 比 目 己 小 7 岁 的 小 老 
乡 的 赞许 。 而 战争 年 代 的 韩 先 茎 ， 对 林彪 印象 最 深 的 ， 束 是 那 种 随机 
应 变 的 制 敌 、 琢 敌 的 谋略 、 智 芒 和 大 将 风度 。 

从 红军 到 八路 军 ， 除 在 抗 大 2 期 学 习 9 个 月 外 ， 韩 先 楚 在 林彪 应 下 
只 有 平型关 一 仗 ， 还 未 打上 。 目 到 东北 后 ， 他 束 受 林彪 指挥 了 ， 一 直 
打 到 海南 岛 。 可 开头 一 个 在 南 满 ， 一 个 在 北 满 ， 后 来 根据 地 连 成 一 厂 
了 ， 进 关 了 ， 南 下 了 ， 也 难得 见面 ， 只 是 那 还 用 见面 吗 ? 三 下 江南 ， 
四 保 临 江 ， 随 后 的 夏 、 秋 、 冬 三 季 攻 势 ， 那 些 战 役 、 战 斗 的 “打点 ”， 
时 间 愈 久 愈 显 清晰 、 寺 目 。 别 说 他 曾 亲 历 其 中 ， 就 是 那 没 打 上 的 平 型 
关 战 斗 ， 他 从 中 悟 得 的 东西 环比 亲历 者 少 吗 ? 还 有 在 我 军 刚 进 东北 后 
关于 和 战 前 景 的 大 战略 上 上， 林彪 那 种 一 针 见 血 的 目光 。25 年 后 他 在 福 
建 省 工作 会 议 上 的 讲话 中 ， 说 林彪 不 但 是 个 军事 家 ， 而 且 十 个 政治 
家 ， 和 是 无 根 无 据 地 望 空 扑 影 吗 ? 

生活 中 有 "手把手 教 "一 说 。 其 实 ， 这 是 只 有 对 刚刚 举 足 学 步 的 幼 
儿 才 用 得 着 的 。 高 明 的 老师 是 从 来 不 手把手 教 的 ， 如 此 教 出 来 的 学 生 
又 有 几 多 成 器 的 ? 真正 成 才 ， 而 又 有 杰出 页 献 的 人 ， 首 先 离 不 开 勤 
奋 、 认 真 ， 还 需要 悟性 、 灵 性 ， 即 所 谓 “ 心 有 灵犀 一 点 通 ”。 

林彪 在 九 届 二 中 全 会 上 讲 天 才 ， 之 前 束 讲 天 才 ， 讲 “毛泽东 同志 天 
才 地 、 创 造 性 地 全 面 继 承 、 择 卫 和 发 展 了 马列 思 列 末 主 义 ”。 韩 先 条 是 


承认 、 并 相信 有 天 才 的 。 人 和 人 十 不 一 样 的 ， 有 些 东西 与 生 俱 来 
的 。 如 有 果 差 距 很 大 ， 大 不 一 样 ， 在 某 种 意义 上 就 可 以 称 之 为 天 才 了 。 
毛泽东 十 大 天 才 ， 林 虎 是 军事 天 才 。 吴 焕 先 是 全 才 ， 可 惜 英 年 早 逝 ， 
未 来 得 及 展示 ， 不 为 人 知 。 有 人 说 他 也 是 个 天 才 ， 打 仗 的 天 才 。 只 读 
一 年 书 的 大 老 粗 ， 号 经 百 战 从 未 打 过 败仗 ， 说 明了 什么 ? 目 己 与 目 己 
比 ， 起 码 比 起 干 别 的 什么 行当 来 ， 在 打仗 上 他 就 十 个 天 才 。 他 嘴 上 从 
未 这 样 讲 过 ， 但 他 自信， 非常 目 信 。 

只 是 天 才 从 来 都 是 立足 于 大 地 上 的 。 当 毛泽东 “万 寿 无 疆 ” 地 成 了 
神 ， 林 彪 也 “永远 健康 ”地 成 了 半 仙 ， 昔 先 楚 这 位 老 部 下 束 云 里 粤 里 找 
不 到 老 首 长 “ 林 总 ?的 北 了 。 

1971 年 9 月 13 日 姿 晨 ， 娃 移 苞 刚 睡 着 ， 周 恩 来 打 来 电话 ， 臂 头 一 
铝 : “老病 号 ' 跑 了 。” 

韩 先 楚 莫 名 其 妙 。 在 他 的 心目 中 ?“ 老 病 号 ”从 来 都 是 徐 海 东 。 经 常 
往 北 京 给 老 军 长 指 东 西 ， 连 身边 工作 人 员 都 知道 是 给 "老病 号 的。 这 
回 才 明日 ， 不 同 的 层次 、 圈 子 ， 是 有 各 目的 “老病 号 ”的 。 可 直觉 告诉 
他 ， 即 便 徐 海 东 不 古 去 年 去 世 了 ， 这 个 “老病 号 ”也 不 会 古 徐 大 将 ， 而 
征 一 个 非常 重要 的 人 物 。 那 又 会 是 谁 呢 ? 


“林彪 死党 ” (2) 


周恩来 的 回答 妙 极 了 : “ 融 是 第 二 个 张 国 寿 嘛 。” 

他 还 是 不 大 明日 。 而 当 他 终于 明日 了 ， 束 站 在 那儿 恨 了 、 脓 了 、 
傻 了 。 

这 怎么 可 能 啊 ? ! 

他 目 先 想到 的 是 毛泽东 ， 是 毛泽东 的 威望 ， 然 后 就 是 人 民 一 一 我 
征 被 主席 打 过 招呼 的 ， 多 少 有 点 知觉 了 ， 疝 且 震 惊 如 此 ， 又 该 皇 样 阿 
全 党 全 军 全 国人 民 区 代 呀 ? ! 

其 实 ， 他 早 束 对 林彪 感到 迷惑 不 解 了 。 

最 让 他 迷惑 不 解 的 ， 是 在 公开 场合 ， 林 虎 蜗 举 语录 本 ， 紧 跟 毛 主 
， 讲 了 那么 多 颂扬 "文化 大 音 命 ”的话 ， 可 回 他 请 示 汇 报 福建 的 问 
， 却 从 来 都 是 徐庶 进 费 营 一 一 一 言 不 发 。 

第 一 次 好 像 是 1966 年 底 ， 记 不 得 什么 事 了 ， 肯 定 是 有 关 “ 文 化 大 单 
”的 ， 他 打 电 话 请 示 林 彪 怎 么 办 ， 秘 书 接 的 电话 。 他 以 为 很 快 会 有 回 
， 却 一 直 没 有 。 不 久 ， 有 人 说 林彪 病 了 。 他 认为 这 回 肯 定 病 得 不 
， 打 电话 询问 ， 秘 书 说 还 是 老 样 子 。 殊 问 上 次 请 示 “ 林 总 ”的 问题 有 
什么 指示 ， 秘 书 说 已 经 汇报 首长 了 。 汇 报 了 怎么 没有 回话 呀 ? 他 觉得 
挺 奇 性 的 。 

福州 “四 联 会 ”( 即 福州 军区 、 福 建 省 军区 、 福 建 省 委 、 省 革 委 会 
联席 会 议 ) 揭发 的 材料 ， 说 他 给 林彪 打 电 话 、 写 信 、 去 林彪 家 160 多 
次 ， 却 未 说 从 什么 时 间 起 止 。 建 国 后 林彪 长 期 休 恩 养病 ， 那 时 候 他 就 
常 打 电话 问候 一 下 ， 有 机 会 还 去 看 看 老 陡 长 。1959 年 庐山 会 议 后 林彪 
主持 军委 工作 ， 请 示 汇 报 就 更 多 了 “。1962 年 紧急 战备 期 间 打 的 电话 ， 
短 不 多 驶 有 这 个 数 ，1969 年 战备 又 打 了 多 少 电话 ? 可 有 关 “ 文 化 大 单 
命 ” 的 事情 ， 打 多 少 电话 又 有 什么 用 ? 就 像 * 九 一 三 ”事件 后 ， 从 林彪 家 
中 搜 出 的 他 打 给 林彪 的 电话 记录 说 的 那样 ， 中 央 、 军 委 一 再 强调 要 请 


澡 强 


碎 蒂 对 


示 报 告 ， 可 下 边 请 示 报 告 多 少 次 了 ， 上 边 答 复 什 么 了 ? 他 指责 的 仅仅 
征 中 央 文 革 和 全 军 文 昔 吗 ? 不 也 包括 林彪 吗 ? 

气 层 之 中 ， 怒 终 荣 统 心头 的 束 是 ， 林彪 怎么 了 ? 这 还 是 战争 年 代 
的 那个 “ 林 忌 ” 吗 ? 

战争 年 代 ， 每 次 战役 、 战 斗 的 企图 、 方 案 、 思路、 步骤 ， 你 的 任 
务 ， 林 虞 都 古 那 么 清晰 、 明 确 而 又 具体 。 你 有 什么 不 慌 的 或 是 战场 情 
况 变 化 ， 需 要 改变 打 法 ， 请 示 报 告 ， 有 问 必 复 ,一 是 一 ， 二 是 二 ， 从 
不 合 糊 ， 而 且 总 是 在 第 一 时 间 回 复 你 。 还 唯 铠 你 搞 不 慌 他 的 思想 或 是 
给 弄 焉 了 扭 了 ，“ 一 点 两 面 *、“ 三 三 制 *、“ 四 快 一 慢 * 等 等 ， 把 一 些 战 
术 原 则 用 通俗 易 记 的 语言 ， 让 士兵 都 能 懂得 ， 在 实战 中 运用 。 哪 像 “ 文 
化 大 革命 "中 ， 净 是 些 芯 而 义 玄 的 空话 、 大 话 、 绝 话 蚜 ? 

西藏 军区 副 司 令 、 老 部 下 郑 需 凡 来 看 他 ， 说 现在 的 事情 不 好 办 
哪 。 昔 先 楚 说 好 办 ， 有 事 束 写 报 告 ， 爱 批 不 批 ， 有 反正 我 请 示 你 了 。 这 
也 是 跟 林 彪 学 的 。 口 头 的 ， 书 面 的， 什么 事 到 了 毛 家 湾 距 石沉大海 
了 。 你 林彪 闭 上 眼睛 效 没 事 ， 那 我 也 请 示 报 告 完了 束 完 了 ， 财 上 上 服 睛 
没事 了 。 跟 郑 需 凡 讲 得 大 有 心得 ， 吏 像 个 行家 里 手 ， 行 动 起 来 却 一 容 
不 通 ， 他 哪 古 这 种 人 哪 。 

“文化 大 章 命 前， 林彪 也 不 是 这 个 样子 呀 ? 1960 年 万 有 人 要 把 他 
打 成 “ 绢 黄汤 网 分 于 ， 国 防 部 长 林彪 发 话 了 :“ 昔 先 楚 有 错误 要 坚决 地 
批 ， 同 时 又 要 坚决 地 傈 护 、 使 用 。” 这 是 典型 的 林彪 语言 。 开 头 人 家 只 
传达 了 上 半 人 句 ， 把 他 气 的 呀 。 我 韩 先 楚 有 什么 错误 要 坚决 地 批 ， 别 人 
不 了 解 ， 你 林彪 还 不 了 解 吗 ? 后 来 见面 问 了 ， 林 彪 说 只 听 别 人 说 ， 你 
不 跟 我 说， 我 知道 怎么 回 事 呀 ? 瞧 ， 这 不 是 怪 他 请 示 、 汇 报 少 了 吗 ? 

号 想 去 看 看 林彪 到 底 走 么 了 ， 问 问 到 底 怎 么 回 事 儿 。 

依然 是 那么 沉默 寡言， 水 远 是 那么 沉默 寡言 ， 这 世界 上 话语 如 此 
金 吐 的 ， 除 了 林彪 束 没 见 第 二 人 。 那 面色 依然 是 那么 谷 日 ， 其 至 是 惨 
日 ， 防 生 人 冷 丁 一 见 会 以 为 是 个 死人 见 子 。 在 延安 初 识 抗 大 校长 时 ， 
一 眼 鹿 去 就 古 个 小 日 脸 。 纤 秀 得 像 女 人 样 的 林彪 ， 却 不 显 纤弱 。 平 型 


天 战斗 前 扑 山 下 沟 ， 很 有 劲 道 的。 日 净 的 脸 上 ， 随 着 汗水 泛 出 些 红 
党 ， 显 得 健康 而 有 活力 。“ 八 一 五 "后 冶 关 东 ， 在 铁岭 再 见 时 ， 那 面色 
吕 挺 他 日 了 。 后 来 浆 听 说 他 人 光 ， 衡 至 战役 后 风 呀 水 的 全 明了 “。 兰 不 
苹 平 型 天 战斗 后 普 军 的 那 一 枪 ， 林 彪 肯 定 不 会 是 这 个 样子 。 

面色 难看 ， 那 头脑 、 思 维 却 依 然 敏 捷 ， 甚 至 好 像 不 减 当 年 。 束 想 
直 奔 主题 ， 问 个 究竟 ， 几 和 欲 开 口 ， 又 都 财 住 了 。 战 争 年 代 ， 无 论 身 边 
工作 人 员 ， 还 是 下 边 纵 队 的 ， 叫 你 来 ， 问 什么 ， 讲 完了 ， 你 束 走 人 。 
林彪 喜欢 清静 ， 不 允许 任何 人 打扰 他 ， 因 为 他 要 思考 问题 。 老 部 下 想 
他 了 ， 看 得 出 来 他 也 挺 想 大 家 的 ， 绝 无 拒 人 千里 之 意 ， 却 没 几 句 话 ， 
那 场面 承 不 免 和 座 。 而 今 一 切 照 日 ， 吾 移 楚 却 觉得 那 脸 上 和 这 屋子 的 
墙 面 ， 地 面 上 ， 仿 佛 都 写 者 “ 葛 谈 国事 ”。 

他 知道 ， 林 彪 脑 子 里 那个 思想 的 轮子 ， 只 要 醒 着 ， 束 一 刻 不 集 地 
飞 转 。 只 是 当年 的 “ 林 忆 ” 思 想 的 永远 是 战争 ， 如 今 的 “ 林 副 主 局 ”转动 
的 又 是 什么 呢 ? 

刚 进 抗 大 时 ， 林 彪 那 口 深重 的 乡音 传递 的 信息 ， 有 时 让 他 搞 不 
懂 ， 那 是 因为 他 还 不 了 解 林彪 。 而 今 搞 不 懂 林 彪 ， 则 是 因为 他 太 了 解 
林彪 了 。 

他 搞 不 懂 林 彪 ， 一 些 人 却 能 搞 懂 他 。 

一 一 “坚决 打倒 林彪 死 营 韩 先 楚 ! ” 


“林彪 死党 ” (3) 


彭德怀 横 刀 立马 ， 英 名 盖世 ， 没 想到 风景 秀丽 的 庐山 成 了 他 的 滑 
铁 户 。 

也 是 林彪 的 滑铁卢 。 

1970 年 8 月 23 日 下 午 ， 林 彪 在 九 届 二 中 全 会 上 的 讲话 ， 曾 让 韩 先 楚 
振奋 不 已 。 林 彪 毕 竟 还 是 个 敢 说 话 的 、 务 实 的 人 。 仿 佛 阳光 驱散 云 
雾 ， 他 又 看 到 了 当年 的 那个 *“ 林 总 ”， 甚 至 有 了 3 年 前 搞 《 福 建 前 线 部 队 
公告 》 时 的 感觉 ， 这 回 这 “文化 大 间 命 ”该 结束 了 。 毛 泽 东 要 收拾 张 春 
桥 这 帮 人 了 ， 这 “文化 大 革命 ”不 就 快 差不多 了 吗 ? 

没 人 想到 林彪 会 出 逃 ， 还 要 谋害 毛泽东 。 毛 泽 东 能 想到 吗 ? 但 韩 
移 楚 想到 了 林彪 与 毛泽东 之 间 ， 束 会 什么 事情 都 没有 此 见 吗 ? 他 越 来 
起 看 不 懂 林 彪 ， 在 某 种 意义 上 就 是 看 不 懂 林 彪 与 毛泽东 的 关系 。 从 井 
因 山 到 长 征 路 ， 从 抗日 战争 到 解放 战争 ， 林 彪 都 有 与 毛泽东 意见 相左 
的 时 候 。 可 上 自 不 赞同 出 兵 朝 鲜 之 后 ， 林 彪 就 亦 步 亦 趋 ， 调 门 越 来 越 
高 ， 甚 至 比 毛 泽 东 还 高 。1962 年 7000 人 大 会 上 ， 他 不 明白 林彪 怎么 会 
来 那样 一 篇 与 众 不 同 的 讲话 。 还 有 什么 “文化 大 革命 ”成绩 最 大 最 大 ， 
损失 最 小 最 小 。 他 不 信 浓 眉 下 的 那 对 目光 ， 就 只 “ 毒 * 在 打仗 上 。 后 
来 ， 他 发 现 两 次 庐山 会 议 有 许多 相似 之 处 ， 其 中 最 重要 的 一 点 ， 残 是 
除 少数 人 外 ， 都 未 能 揣 摸 到 毛泽东 的 心思 。 但 在 当时 ， 无 论 如 何 ， 韩 
先 楚 都 不 可 能 想象 林彪 与 毛泽东 会 有 什么 原则 性 分 歧 。 像 绝 大 多 数 人 
一 样 ， 他 认为 毛泽东 与 林彪 是 不 可 分 的 。 就 是 九 届 二 中 全 会 公报 不 也 
仍 在 一 如 既往 地 号 召 , “在 毛 主席 为 首 、 林 副 主席 为 副 的 党 中 央 领 导 
下 ， 团 结 起 来 ， 争 取 更 大 的 胜利 ? 吗 ? 

8 月 26 日 下 午 ， 福 建 组 传达 、 讨 论 了 毛泽东 关于 对 犯错 误 的 人 不 要 
点 名 、 揪 人 的 指示 后 ， 韩 先 楚 去 江苏 组 看 许世友 ， 见 许世友 正在 看 什 
么 东西 。 


“ 许 老 板 ” 章 命 干 劲 促 云天 哪 。 韩 先 楚 笑 微微 地 道 ， 心 情 目 然 很 
i 

那个 “ 鳝 鱼 眼 ” 的 奉 数 到 了 ， 我 再 给 他 补 一 枪 ! 许世友 也 跟着 韩 移 
楚 称 张春桥 为 “ 鳝 鱼 服 ”。 

许世友 是 在 审阅 、 签 发 江苏 组 的 一 封 表 仿 信 。 韩 先 楚 看 了 一 眼 ， 
道 : 我 也 给 他 补 一 枪 。 

福建 组 的 表态 信 ， 与 江苏 组 的 差不多 。 一 古 拥 护林 彪 的 讲话 ， 二 
年 拥护 毛 译 东 关 于 对 犯错 误 的 人 不 点 名 、 不 揪 人 的 指示 ， 三 是 建议 犯 
错误 的 人 要 检讨 ， 对 错误 要 进行 批判 ， 要 调 离 中 央 ， 下 放 到 基层 做 实 
际 工 作 ， 接 受 工 农 兵 再 教育 。 

这 天 是 后 来 被 < 四 联 会 " 揪 住 不 放 的 给 林彪 的 所 谓 “ 表 态 信 ?， 又 
称 “ 效 写 信 ”， 说 “ 肺 在 九 届 二 中 全 会 上 是 严 了 船 票 的 ， 可 以 说 是 到 了 码 
头 , 或 者 已 经 上 了 贼 船 ”。 

信 的 抬头 写 的 是 “ 毛 主席 "， 然 后 是 “ 林 副 主席 "”， 信 封 上 写 着 “ 汪 东 
兴 同 志 转 呈 毛 主席 杀 局 ”， 交 给 了 中 办 副 主任 王 民 恩 。“ 九 一 三 ”事件 
后 ， 却 在 林彪 家 中 搜 了 出 来 ， 让 他 莫名 其 妙 。 可 在 那些 人 眼 里 ， 那 失 
头 和 信封 都 是 表面 文章 ， 信 在 林彪 手 里 才 是 本 质 ， 这 不 正好 说 明 你 们 
互相 勾结 、 狠 狐 为 奸 、 摘 阴谋 诡计 吗 ? 我 们 是 按照 组 织 程序 来 的 ， 你 
们 上 边 捅 错 了 ， 把 水 搅 浑 了 ， 让 我 们 下 边 跟着 倒霉 呀 ! 

林彪 讲话 后 ， 张 春 桥 在 庐山 几 成 千夫 所 指 。 可 这 个 长 得 细 瘦 的 “ 鲜 
鱼 眼 ?， 就 像 练 台 了 一 身上 乘 的 “ 金 钟 转 ”`\“ 铁 布 实 ”， 枪 林 弹 十 未 伤 量 
毛 ， 那 子弹 反倒 弹 了 回来 击 中 射手 。 

攻击 张春桥 就 是 炮 打 中 央 文 章 ， 炮 打 中 央 文 草 束 是 反对 “文化 大 章 
命 "， 束 是 反革命 ， 忠 “ 排 该 万 死 *、“ 死 也 有 罪 * 了 。 庐 山上 的 这 场 斗 
搜 ， 义 一 次 提醒 了 昔 先 楚 ， 但 他 已 经 别 无 选择 了 。 因 为 他 知道 ， 如 采 
和 党 和 国家 的 权力 被 张春桥 这 帮 人 自 村 了 ， 中 国 束 完 了 ， 他 们 这 些 人 目 
然 也 都 完 重 了 。 


1970 年 确 要 吾 开 全 省 工作 会 议 ， 总 结 一 年 工作 ， 研 究 、 安 排 明 年 
工作 。 韩 先 条 早 早 告诉 秘书 ， 这 回 要 大 造 舆 论 ， 好 好 宣传 一 下 林 总 。 

“四 联 会 > 上 ， 一 些 人 抓 住 韩 先 楚 12 月 4 日 在 全 省 工作 会 议 上 的 讲 
话 ， 大 做 文章 ， 说 他 “非常 系统 地 吹捧 林彪 ”"，“40 多 处 吹 摊 林彪 ”,“ 比 
周 赤 萍 的 小 册子 有 过 之 而 无 不 及 ”。 

八 个 样板 戏 ， 每 个 一 公演 ， 报 级 、 电 台 束 要 欢呼 、 庆 痪 一 秋 ， 目 
然 也 就 要 把 “旗手 ?江青 狗 类 一 番 。 韩 移 区 说 她 算 老 几 ， 一 边 去 。 秘 书 
和 报社 领导 说 ， 从 中 央 到 地 方 都 这 么 搞 ， 咀 们 融 是 例行公事 表 个 仿 。 
他 说 那 也 不 行 ， 还 是 要 宣传 毛 主席 。 其 实 ， 他 觉得 对 毛泽东 的 宣传 也 
过 分 了 。 秘 书 给 他 写 文 章 、 讲 话 稿 ， 毛 主席 语录 引用 多 了 ， 他 束 说 “ 兆 
抄 书 *。 对 林彪 也 是 一 样 。 可 眼见 着 在 庐山 不 但 没有 扳 倒 张春桥 ， 这 
个 “ 鳝 鱼 服 ”反倒 喘 价 日 隆 ， 无计可施 中 ， 束 想 用 宣扬 提高 林彪 声望 的 
战 法 ， 来 打击 、 上 压制 一 下 这 个 “ 鳝 鱼 眼 ”。1959 年 庐山 会 议 他 去 晚 了 ， 
没 见 到 绢 德 怀 讲话 后 的 场面 ，1970 年 林政 讲话 后 分 组 讨论 时 的 场面 、 
气氛 ， 给 他 的 印象 太 深刻 了 。 我 们 已 经 习惯 了 “一 片 掌 声 * 和 “全 票 通 
过 ”， 可 当时 那 种 场面 、 情 绪 却 是 非 同 寻常 的 。 人 心 不 可 欺 ， 和 党 心 不 可 
其 ， 张 春 桥 这 伙 人 是 太 不 得 人 心 了 。 他 知道 这 种 战 法 作用 有 限 ， 但 仗 
总 是 要 一 仗 一 仗 去 打 的 ， 战 争 年 代 他 从 未 因 哪 一 仗 微不足道 而 按 兵 不 
动 。 只 要 大 家 齐 努 力 ， 蚂 蚁 也 能 搬 倒 山 。 


“林彪 死党 ” (4) 


后 来 再 想起 来 的 ， 承 仍 是 那 两 个 成 语 “ 星 臂 挡 车 ”`“ 是 虹 拔 树 ” 一 
一 能 炸 平 庐山 、 停 止 地球 转 动 的 ， 那 是 谁 呀 ? 

“四 联 会 "上 ， 一 些 人 说 他 “处 心 积 虑 地 千方百计 地 攻击 中 央 领 导 同 
”， 他 心头 也 真 没 说 的 ， 束 是 这 么 回 事 儿 。 

但 是 ， 说 周 赤 萍 写 的 那 本 《东北 解放 战争 时 期 的 林彪 》， 是 他 文 
` 批准 出 版 的 ， 则 纯粹 是 别有用心 地 栽赃 、 衣 陷 。 

1974 年 第 4 期 《红旗 》 杂 志 ， 发 表 郑 短 的 文章 《 评 (东北 解放 战争 
时 期 的 林彪 ) 》， 说 : “林彪 反 党 集团 被 揭露 以 后 ， 在 抛 出 这 个 小 册子 
的 地 方 ， 这 株 毒 草 并 没有 得 到 认真 的 揭发 批判 。 一 九 七 二 年 ， 我 们 也 
看 到 了 一 点 轻 摘 淡 写 的 批判 。 这 种 批判 ， 与 其 说 是 批 判 小 册子 ， 倒 不 
如 说 是 为 了 表 日 小 册子 的 出 党 是 ' 背 着 组 织 ， 没 有 人 批准 ， 仅 仅 是 由 
作者 杀 目 下 令 摘 的 。 事 情 真 的 是 那样 吗 ? 这 么 大 的 一 件 事 ， 没 有 人 文 
持 ， 没 有 人 批准 ， 办 得 到 吗 ? 由 于 这 本 书 大 量 发 行 ， 流 毒 全 国 ， 天 于 
这 本 小 册子 出 党 的 阴谋 ， 现 在 到 了 彻 克 清算 的 时 候 了 。? 郑 舌 的 文章 一 
出 笼 ， 有 人 束 像 奉 得 御 店 ， 立 即 签发 一 封 电报 :“ 现 已 查 明 ， 小 册子 是 
韩 先 楚 同意 出 版 的 。” 

“ 九 一 三 ”事件 几 天 后 ， 福 州 空军 司令 杨 思 福 啼 起 周 赤 萍 的 小 册 
子 ， 韩 先 楚 才 知道 还 有 这 码 事 。 周 示 萍 是 福州 军区 政委 ， 省 委 第 二 书 
记 ， 这 等 人 物 写本 小 书 出 版 ， 有 什么 难 的 ? 而 那 时 林彪 是 副 统 帅 ， 和 党 
章 上 写 厦 的 接班 人 ， 给 副 统 帅 、 接 班 人 写本 小 书 ， 还 算 个 问题 ? 谁 在 
台 上 束 捧 谁 ， 这 不 是 挺 “ 正 常 * 的 事情 吗 ? 这 福建 的 事情 ， 他 韩 先 楚 束 
得 什么 都 知道 ， 什 么 尿 盆子 部 得 扣 到 他 头 上 吗 ? 

小 册子 出 笼 是 个 阴谋 ,，“ 封 锁 毛 主 忆 南 近 讲话 精神 ”，“ 九 一 三 ” 事 
件 后 继续 吹 摊 林彪 ， 目 然 束 更 是 阴谋 了 。 

毛泽东 这 视 南 方 同 他 谈话 打招呼 时 ， 汪 东兴 特别 强调 要 绝对 保 
窗 ， 哪 些 内 容 只 能 目 己 掌握 ， 哪 些 是 可 以 传达 的 。 临 走时 毛泽东 义 讲 


如 


茸 


不 伦 传 达 ， 竺 中央 确 定 个 范围 再 说 ， 林 彪 还 是 要 保 的 。 从 南昌 回 到 福 
州 后 ， 他 是 原原本本 照旧 行事 的 ， 如 今 却 把 这 样 一 顶 吓 人 的 帽子 安 到 
他 头 上 ， 毛 泽 东 和 汪 东 兴 不 是 心 知 肚 明 最 清楚 的 吗 ? 

中 央 3 月 6 日 下 达 9 号 文件 ， 他 3 月 22 日 看 地 形 回 到 兰州 ，24 日 开始 
给 “ 毛 主席 、 中 央 政 治 局 ” 写 信 ， 再 三 说 明 ， 陈 述 事实 ， 结 果 一 封 封 信 
都 石沉大海 ， 没 有 回音 。 

“ 九 一 三 ”凌晨 ， 周 恩 来 讲 “ 老 病 号 ”林彪 跑 了 ， 韩 先 楚 首 移 想 到 毛 
泽 东 的 威望 ， 如 何 向 全 党 全 军 全 国人 民 交 代 ， 然 后 就 想到 这 一 次 又 要 
倒 一 批 人 了 。 他 没 想到 自己 。 但 是 ， 在 11 月 14 日 中 央 74 号 文件 附 发 的 
《“571 工 程 ”纪要 》 中 ， 看 到 把 福州 军区 列 为 “借用 力量 * 时 ， 他 这 位 军 
区 司令 、 党 委 书 记 的 心头 ， 就 不 免 打 了 几 下 鼓 ， 但 他 很 快 就 释然 了 、 
平静 了 “。 林 彪 出 逃 ， 要 谍 害 毛泽东 ， 搞 反革命 政变 等 等 ， 他 一 无 所 
知 。 他 与 林彪 都 是 正常 的 工作 和 组 织 关 系 ， 没 有 任何 不 正当 的 东西 。 

1961 年 ， 林 彪 来 福建 视察 ， 老 首长 ， 老 部 下 ， 见 面 都 很 高 兴 。 林 
彪 不 会 寒 连 ， 他 也 不 会 客 余 ， 谈 的 都 是 工作 、 上 战备。 一 次 ， 林 彪 问 起 
抗美援朝 战争 来 ， 韩 先 楚 就 从 与 美军 的 第 一 个 照 面 ， 也 就 是 入 朝 不 久 
即 遭 美军 飞机 爱 炸 谈 起 。 林 彪 对 美国 的 空中 优势 和 我 军 的 坑道 成 ， 问 
得 特别 仔细 。 那 是 和 平年 代 韩 先 楚 与 林彪 一 次 难得 的 高 质量 的 谈话 ， 
是 一 种 军人 与 军人 的 对 话 。 

领导 来 了 ， 该 咋 的 就 咋 的 。 什 么 “热烈 欢迎 *、“ 光 临 指导 * 呀 ， 什 
么 “条 件 不 好 ， 招 竺 不 周 " 呀 ， 韩 先 楚 不 会 讲 这 些 。 他 下 部 队 ， 也 讨厌 
那 种 鞍 前 蕊 后 围 着 他 点 头 哈 腰 的 角色 。 对 于 那 种 喜欢 端 架 子 的 领导 ， 
他 尽量 避 得 远 远 的 ， 以 免 那 鄙夷 之 色 被 人 看 到 。 名 将 、 名 帅 的 威风 ， 
从 来 都 是 在 战场 上 令 对 手 闻 风 形 胆 中 建树 起 来 的 。 好 端 架 子 的 角色 ， 
十 有 八 九 都 是 草包 、 熊 和 蛋 。 除 了 那 次 意 在 打击 “ 鳝 鱼 眼 ”的 讲话 外 ， 他 
在 正式 场合 很 少 颂扬 毛泽东 和 林彪 ， 他 觉得 好 话 讲 得 已 经 够 多 的 了 ， 
不 想 竣 这 个 热 闸 了 。 平 时 啼 起 毛泽东 和 林彪 来 ， 话 倒 挺 多 ， 一 种 敬 


仰 、 杀 爱 之 情 淤 于 言 表 。 可 随 着 “文化 大 早 命 ”的 深入 发 展 ， 对 统帅 和 
副 统 籼 越 来 越 找 不 到 北 了 ， 那 距离 也 束 觉 着 越 来 越 大 了 。 

林彪 在 九 届 二 中 全 会 上 的 讲话 ， 让 他 感到 那 距 离 一 下 子 拉 近 了 许 
多 。 可 毛泽东 巡视 南方 在 南昌 跟 他 打招呼 的 谈话 ， 就 不 仅 是 让 他 找 不 
到 北 了 ， 而 十 令 他 毛骨悚然 了 。 天 哪 ， 在 全 沈 全 军 全 国人 民心 目 中 都 
是 亲密 如 一 人 ， 怎 么 会 是 这 个 样子 呀 ? ! 他 觉得 内 心 深 处 有 种 非常 重 
要 而 且 牢 固 的 东西 ， 哦 哩 咯 嘻 地 爆 啊 着 要 雄 神 了 。 他 战 战 疡 歼 ， 如 履 
薄 冰 ， 提 心 吊 胆 ， 不 知道 中 国 要 发 生 什么 样 可 怕 的 事情 ， 就 不 时 冒 出 
一 种 解 甲 归 田 、 退 隐 山 宁 的 念头 。 

临 去 世 前 一 年 ， 儿 位 红 4 方 面 军 的 老 同志 来 看 他 ， 叶 起 9 号 文件 ， 
有 人 说 听 说 人 台湾 至 今 没 有 8 路 公共 汽车 ， 国 民 党 把 这 个 吉祥 数字 给 了 咀 
共产 党 、 八 路 军 ， 它 束 卷 铺盖 逃 到 台湾 去 了 。 而 你 这 个 “好 战 分 子 ”， 
既是 4 方面 军 的 ， 义 古 4 野 的 ,，“4” 者 ,，“ 死 "也 ， 能 逃 过 那 一 动 ， 束 算 你 
的 造化 了 。 

扯淡 。 韩 先 楚 笑 看 高 了 一 句 ， 他 不 信 这 个 。 

林彪 折 或 沉 沙 ， 黄 永 胜 、 吴 法 完 、 李 作 鹏 、 民 会 作 这 些 旧部 ， 都 
跟着 完蛋 了 。 福 州 盏 区 揪 出 个 写 了 本 小 册子 的 政委 周 赤 萍 ， 还 有 个 副 
政委 、 江 西 党 政 军 一 把 手 程 世 请， 也 都 是 4 野 的 。 当 年 兵 强 马 壮 、 纵 横 
天 下 的 4 野 ， 如 今 真有 点 树 倒 猩 独 也 倒 的 味道 了 。 当 年 出 了 个 张 国 大 ， 
红 4 方 面 军 的 许多 人 ， 后 来 不 是 也 被 另 眼 相 看 吗 ? 他 知道 目 己 不 会 被 重 
用 了 ， 可 林彪 在 台 上 也 没 重 用 他 ， 还 不 是 一 码 事 吗 ?“ 功 名 只 同 马 上 
取 ”， 打 起 会 来 谁 都 会 重用 他 的 。 和 平时 期 ， 他 这 种 人 也 束 只 能 这 样子 
了 。 

却 没 想 到 两 年 半 后 ， 八 大 军区 司令 一 调动 ， 束 轮 到 收拾 他 了 。 


“四 联 会 "上 ， 有 人 揭发 出 林彪 在 北戴河 仓 呈 出 逃 前 ， 给 韩 先 楚 打 
电话 ， 说 “福州 方面 殉 交 给 你 了 ”。 韩 先 芍 当即 表 号 心 ,“ 请 林 总 放 
心 ”， 并 再 三 让 林 总 保重 , “两 个 人 足 足 通话 17 分 钟 ”。 

当时 ， 福 州 军 区 副 司 令 石 一 宕 ， 政 治 部 副 主 任 周 曼 天 ， 省 委 候补 
委员 、《 福 建 日 报 》 核 心 组 副 组 长 、 厦 门 大 学 学 生 黄 兆 分 等 人 ， 这 
些 “ 韩 先 雄 的 墨 干将 ?还 没 被 打倒 ， 还 能 说 话 。 束 说 这 还 了 得 ， 采 真如 
此 ， 那 项 先 翁 不 是 死党 也 是 死 学 了， 赶快 得， 是 你 当时 在 场 听 到 的 ， 
还 是 听 谁 说 的 ， 在 哪儿 昕 到 的 。 几 个 人 以 攻 为 守 这 么 一 较真 ， 揭 发 者 
台 文 文 召 寿 起 来 ， 说 是 在 车 上 听 到 的 。 那 是 汽车 ， 还 是 火车 ? 首长 当 
然 不 会 坐 公 共 汽 车 ， 坐 小 车 ， 无 论 伏尔加 ， 还 是 北京 吉普 ， 除 了 司 
机 ， 束 是 秘书 。 坐 火车 也 是 软卧 、 包 厢 ， 随 行 的 差不多 还 是 那儿 个 
人 ， 且 谁 说 的 ， 目 然 好 查 。 这 人 么 穷 妃 猛 打 ， 揭 发 者 又 文 吾 到 厕所 里 去 
了 ， 说 是 解 省 时 昕 一 个 士兵 说 的 ， 那 个 士兵 好 像 是 通讯 连 的 。 几 个 人 
有 的 说 首长 路 线 斗 争 觉 情 这 么 高 ， 这 么 重大 的 问题 ， 怎 么 不 及 时 同和 党 
委 报 告 呀 ?有 的 说 首长 年 纪 大 了 ， 记 性 差 了 ， 可 这 样 的 人 和 事 ， 当 时 
无 论 如 何 也 该 多 看 儿 眼 记 个 准 呀 ? 或 者 直接 市 到 保卫 部 去 ， 当 时 整 叫 
出 个 真 呀 ? 

这 么 说 完了 还 没完 ， 几 个 人 都 说 为 了 对 党 和 人 民有 负责 ， 谁 揭发 的 
问题 谁 等 字画 押 谁 负责 。 这 下 于 揭发 者 可 不 文 吾 了 ， 立 刻 像 被 蜂 子 章 
了 似 的 叫 起 来 : 不 是 我 说 的 ， 我 是 听 别 人 说 的 ， 反 正 我 说 的 都 是 事 
实 ， 反 正 我 不 等 字画 押 ! 

当 一 批 义 一 批 的 “ 堤 先 楚 的 黑 干 将 ”被 打倒 后 ， 基 本 束 是 说 什么 是 
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9 月 13 日 姿 晨 ， 周 恩 来 通知 各 大 军区 司令 林彪 出 逃 后 ， 即 下 达 战 备 
命令 ， 全 军 进 入 战备 状态 。 韩 先 楚 根据 周恩来 的 命令 和 叶剑英 的 指 
示 ， 调 动 有 关 部 队 ， 架 设 战 备 通讯 线路 ， 控 制 一 些 要 害 部 位 。 同 时 指 


示 情 报 部 长 孙 如 全 加 强 情报 工作 ， 对 于 苏联 军队 及 当时 藉 军 有 何 动 
问 ， 要 随时 问 他 报告 。9 号 文件 后 ， 都 被 一 些 人 视 为 "参与 林彪 反 单 命 
政变 的 阴谋 活动 ”。 

大 寨 大 队 沈 文部 书记 诗风 连 到 福建 “传经 送 宝 ”， 韩 完 楚 示 去 车 站 
迎接 ， 被 说 成 是 “ 反 大 寨 ”。《 龙 江 颂 》 剧 组 来 榨 演 出 ， 韩 先 楚 没 有 接 
见 ， 就 是 “反对 音 命 样板 戏 ”。 如 此 定性 ， 好 像 望 空 还 能 扑 到 点 影 儿 。 
可 韩 先 楚 在 福建 提倡 绿化 ， 大 搞 植 树 造林 ， 苋 然 也 被 说 成 “十 为 林彪 树 
人 碑 立 传 ”。 

在 福州 “四 联 会 "上 ， 深 揭 猛 批 韩 先 楚 ， 把 刘少奇 和 将 介 石 都 联 挂 
上 了 ,“ 批 林 批 孔 ? 芍 火 朝天 。 兰 州 这 边 也 不 甘 假 寞 ， 却 实在 揭 不 出 什 
么 东西 来 ， 就 说 韩 先 楚 顶 风 冒 雪 走边 防 、 看 地 形 ， 是 “ 游 山 玩 水 ”。 

这 回 算是 明日 什么 叫 “ 欲 加 之 罪 , 何 患 无 酬 ”了 。 

历时 半年 多 的 “四 联 会 >， 还 揭发 出 脏 先 苞 经 党 给 林彪 大海 昨 、 厌 
粉 、 橘 子 、 桂 圆 ， 说 是 “积极 投靠 林 贼 ”。 

送 这 些 东 西 都 是 事实 ， 可 他 还 给 毛泽东 和 周恩来 送 过 ， 那 又 是 积 
极 投靠 谁 呢 ? 

1961 年 林彪 来 福建 视 紧 ， 吃 了 闽 江 口 的 海 蚌 ， 感 觉 出 江 少 了 ， 问 
能 不 能 给 他 摘 点 囊 回 去 。 一 年 后 ， 叶 群 又 打 来 电话 ， 说 林彪 要 吃 厌 
粉 ， 北 乐 严 不 到 纯 夭 粉 ， 让 他 在 福建 给 搞 点 。 给 林彪 的 主要 束 是 这 两 
样 东 西 ， 而 且 量 很 少 ， 林 彪 “ 吧 猫 食 "”， 还 不 吃水 果 ， 送 的 也 少 。 多 与 
少 是 与 毛 洋 东 、 周 恩 来 等 人 比较 而 言 的 。 除 厌 粉 外 ， 给 毛 译 东 和 周 恩 
来 的 ， 都 比 林 虎 多。 周恩来 还 打 电 话 癌 他 橘子 如 何 保鲜 ， 说 一 过 春 
斑 ， 那 橘子 束 变 得 像 棉花 似 的 了 。 而 这 些 东西 也 不 是 他 说 送 束 送 了 
的 ， 是 经 过 军区 和 党委 研 究 过 的 。 记 得 好 像 是 1963 年 左右 ， 中 央 办 公 厅 
发 个 通知 ， 对 全 国 各 地 给 中 央 首 长 送 东 西 提出 批评 、 制 止 。 他 说 给 他 
们 进贡 还 吃 批评 ， 今 后 都 目 己 吃 了 。 话 是 这 么 说 ， 东 西 照样 送 ， 都 是 
土 特产 ， 就 古 一 种 心情 ， 算 个 什么 问题 ? 觉得 不 合适 ， 你 们 付 钱 嘛 。 


给 陈云 、 徐 同 前 、 叶 剑 英 等 人 也 常 送 些 水 果 ， 特 别 是 在 这 些 人 落难 、 
不 得 志 时 。 

但 是 ， 给 谁 送 的 也 没有 给 徐 海 东 的 多 ， 而 且 时 间 最 长 。 战 争 年 代 
的 胜利 品 ， 特 别 十 一 些 药品 ， 他 都 悉心 留 厦 ， 有 机 会 瑟 给 “老病 号 ” 送 
去 。 广 西 战 役 缴 获 白 潜 禧 的 一 辆 四 车 ， 徐 海 东 当时 在 大 连 疗 养 ， 也 派 
人 给 老 军 长 送 去 。 实 行 薪金 制 后 ， 老 军 长 倒是 真 想 付 钱 的 ， 可 他 要 谁 
的 也 不 会 要 这 个 “老病 号 ”的 。 老 盏 长 去 世 后 ， 仍 给 老 盏 长 的 夫人 周 东 
屏 周 大 姐 送 ， 而 且 送 得 更 勤 更 多 。 到 兰州 后 ， 因 9 号 文件 中 断 了 年 把 时 
间 ， 环 境 稍 好 后 ， 土 特产 照 送 不 误 。 

可 那些 人 对 这 些 却 视而不见 ， 能 看 到 的 只 是 他 “积极 投靠 林 
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林彪 当 了 国防 部 长 、 主 持 军 委 工 作 后 ， 提 出 “ 北 顶 南 放 ” 的 战略 方 
针 。 韩 先 楚 认 为 “ 南 放 ” 也 不 古 所 有 南方 都 要 敞开 门户 ， 敌 人 也 可 能 从 
中 间 实 施 突破 。 有 人 不 高 兴 了 : 林 总 说 从 两 头 来 ， 你 说 从 中 间 来 ， 林 
总 说 从 陆 上 来 ， 你 说 从 海上 来 ， 这 不 是 唱 对 人 台 戏 吗 ? 

和 林 彪 唱 对 台 戏 ， 这 不 忠 古 反对 林彪 吗 ? 可 这 一 刻 在 那些 人 心目 
中 ， 诸 如 此 类 的 事情 都 是 不 存在 的 ， 存 在 着 的 只 有 他 如 何 效 定 林彪 ， 
为 林彪 自 党 夺权 大 造反 章 命 姐 论 ， 捅 反革命 政变 的 阴谋 活动 。 

都 钙 胡 说 八道 ， 却 也 有 无 中 生 有 、 指 故 为 蕊 、 望 空 扑 影 ， 与 断 章 
取 义 、 攻 其 一 感 ` 不 及 其 余 之 分 。 

武汉 “七 二 o” 事 件 后 ， 福 州 造反 派 占领 军区 司令 部 大 楼 ， 叉 癌 马 鞍 
山 战备 坑道 发 起 攻击 ， 同 时 抄 了 韩 完 楚 等 人 的 家 ， 抄 出 1961 年 林彪 来 
福建 视察 时 与 韩 先 楚 的 一 些 合影 照片 ， 吓 了 一 跳 。 这 个 “ 昔 抛 子 ”( 因 
他 持 根 扎 杖 ， 造 反派 就 这 么 称呼 他 ) 与 林 副 主席 关系 如 此 亲密 ， 这 可 
征 毛 主席 的 司令 部 的 人 哪 ! 

“ 九 一 三 ”后 ， 这 些 照片 不成 了 他 “ 紧 跟 林 贼 ”的 证 据 。 


这 就 古 一 些 人 在 那个 时 代 的 “ 变 ” 证 法 。 

“ 九 一 三 ”后 的 57 号 文件 中 ， 有 人 句 话 说 林彪 过 去 也 为 革命 做 了 些 有 
益 的 工作 。 传 达 、 学 习 时 ， 韩 先 楚 说 林彪 虽然 死 了 ， 对 他 的 评价 还 是 
要 实事 求 是 ， 一 分 为 二 。 学 习 9 号 文件 了 了 ， 有 人 就 说 这 是 “公然 为 林 贼 
翻案 ”。 

林彪 大 不 是 为 草 命 做 出 过 贡献， 怎么 会 24 罗 号 当 上 红军 的 军团 
长 ， 接 着 又 是 八路 军 主 力 师 的 师长 、4 野 司令 和 共和 国 元 帅 ? 可 这 又 有 
什么 奇怪 的 ， 报 纸 上 不 还 说 他 不 会 打仗 吗 ? 指挥 了 平型关 大 捷 ， 率 军 
从 长 日 山 打 到 海南 岛 的 人 不 会 打仗 ， 那 么 谁 会 打仗 呢 ? 是 那个 戏子 江 
青 ,“ 鳝 鱼 腿 ”张春桥 ， 还 有 那个 晤 着 挺 老 实 、 厚 道 却 专 会 用 笔杆 子 杀 
人 的 姚文元 ? 

在 历史 上 ， 林 彪 与 毛泽东 有 过 分 歧 、 争 论 ， 有 时 对 了 ， 有 时 错 
了 ， 这 原本 是 很 正和 的 事情 。 如 果 能 把 人 放 到 完全 相同 的 时 空中 ， 让 
其 不 受 拘束 地 重 狐 走 一 遭 ， 他 敢 断 言 全 世界 没有 一 个 人 的 轨迹 会 是 重 
敬 的 。 上 午 那么 想 的 ， 下 午 束 这 么 做 了 ， 上 自己 和 目 己 都 在 打架 ， 两 个 
人 的 思想 、 观 点 ， 又 怎么 可 能 时 时 处 处 事 事 如 出 一 攻 ? 可 林彪 “永远 健 
康 ” 时 ， 吏 说 他 一 贯 高 举 毛泽东 思想 伟大 红旗 ,“ 九 一 三 ”后 又 说 他 一 贯 
反对 毛 主 席 ， 从 来 都 不 是 个 好 东西 。 

活 了 50 多 多 ， 圭 移 父 最 难以 容 和 及、 也 最 让 他 痛心 疾 首 的 ， 束 是 大 
跃进 年 代 的 * 亩 产 万 斤 粮 ”， 和 “ 九 一 三 ”后 的 “林彪 不 会 打仗 ”。 

我 们 是 共产 党 啊 ， 共 产 党 、 解 放 军 怎么 能 这 样子 说 话 呀 ? ! 

战争 年 代 ， 血 与 火 中 的 胜 负 有 是 最 实际 的 。 三 座 大 山 不 是 用 嘴巴 子 
吹 翻 的 ， 笔 杆子 写 错 一 个 字 ， 战 场 上 束 可 能 付出 代价 。 战 和 争 把 虚 安 、 
迎合 、 瞎 话 赶 得 远 远 的 ， 那 时 的 共产 党 人 是 多 么 的 实事 求 是 、 慢 气 基 
盈 呀 。 建 国 了 ， 和 平 了 ， 没 有 那 种 生 与 死 、 胜 与 负 的 威胁 了 ， 难 免 会 
滋生 一 些 虚假 、 浮 夺 的 东西 ， 可 无 论 如 何 也 不 该 到 这 分 上 呀 ! 好 时 屁 


眼 都 没 疤 ， 拉 屎 都 不 贞 ， 坏 时 就 头顶 生 疮 ， 脚 底 流 脓 ， 这 是 批判 林 
彪 ， 还 是 丑化 我 们 自己 ? 而 今 又 如 此 揭 批 他 ， 被 伤害 的 又 仅仅 是 他 埋 
先 楚 吗 ? 依靠 人 民 的 文 持 ， 赁 着 一 种 精神 和 信仰 的 力量 ， 我 们 得 人 心 
而 得 天 下 。 可 如 此 折腾 下 去 ， 我 们 将 如 何 取信 于 民 ， 面 对 后 人 ? 

8 年 后 ， 中 央 决 定 撤销 9 号 文件 ， 老 战友 、 老 部 下 同 他 祝贺 ， 他 
说 : 有 朝 一 日 去 见 马克 思 时 ， 和 希望 党 组 织 在 对 我 的 一 生 的 评价 中 ， 能 
把 我 的 错误 也 写 上 一 笔 。 

1974 年 3 月 24 日 ， 韩 先 楚 在 写 给 “ 毛 主 席 、 中 央 政 治 局 ”的 第 一 封 信 
中 ， 即 提出 : 

希望 中 央 将 福州 军区 和 福建 省 委 在 批 林 批 孔 斗 和 争 中 ， 在 贯彻 中 央 
九 号 文件 中 ， 对 我 揭发 的 问题 转 给 我 。 和 群众 的 揭发 会 帮助 我 回忆 自己 
的 错误 ， 以 便 进 一 步 检 讨 自 己 。 

弄 年 10 月 20 日 ， 在 给 “ 毛 主席 、 中 央 政 治 局 、 中 央 军 委 ” 的 信 中 ， 
又 写 道 ; 

我 再 次 向 中 央 建 议 ， 把 福州 军区 党 委 、 福 建 省 委 或 更 大 一 些 范 转 
的 同志 调 到 北京 开会 ， 我 也 参加 ， 检 讨 上 自己 的 错误 ， 澄 清 是 非 ， 总 结 
经 验 教训 ， 把 问题 搞 清 楚 。 今 年 一 月 二 十 九 日 ， 我 给 中 央 写 了 报告 ， 
请 求 把 整 我 的 材料 转 给 我 ， 以 便 我 对 自己 的 错误 进行 检查 。 

没 人 能 说 得 清 韩 完 楚 为 此 写 了 多 少 申诉 信 。 据 他 1976 年 12 月 23 日 
在 武汉 写 给 “ 华 主席 、 叶 副 主 席 、 中 央 、 军 委 *” 的 信 中 说 ， 在 写 了 第 一 
封 信 后 不 到 一 个 月 里 ， 仅 电报 就 给 毛 主席 、 党 中 央 发 过 四 封 。 而 在 
从 “ 毛 主席 ” 写 到 “ 华 主语 * 的 所 有 信件 、 电 报 中 ， 他 都 “希望 *、“ 建 
议 *、“ 尾 求 * 能 将 揭 批 他 的 材料 转 给 他 ， 将 有 关 人 员 召 集 一 起 ， 大 家 当 
面 锣 、 对 面 喜 地 把 事实 搞 清楚 。 

没 人 理 皮 他 的 要 求 。 

我 还 没有 被 剥夺 政治 权利 ， 还 有 说 话 的 权利 和 自由 ， 还 是 党 员 ， 
还 有 党 员 的 权利 和 义务 ， 任 什么 允许 他 们 胡说 八道 ， 却 不 许 我 澄清 事 
买 ? 


“七 二 o” 事 件 后 “逃难 ”到 西山 ， 韩 先 楚 曾 民 层 地 对 叶剑英 道 ， 说 我 
是“ 三 反 分 子 "， 拿 出 真 邢 实 据 呀 ? 能 让 我 心服 口服 ， 我 目 己 背 着 行李 
去 坐班 房 ! 

叶剑英 叹 口 气 : 如 采 需 要 真 邢 实 据 ， 还 用 捅 “文化 大 平 命 ” 吗 ? 

叶 帅 仰天 长 叹 ， 连 呼 三 声 ， 英 须 有 ， 葛 须 有 ， 莫 须 有 啊 ! 

有 收 从 民 二 去 5 站 全 上 上 汶 寻 人 5# 媚 恒 会 书信 二 时 届 叶 人 下 
没 好 人 也 就 没有 好 话 ， 退 息 会 上 没 坏 蛋 也 束 没 有 坏话 。 其 实 批斗 会 也 
征 追 恒 会 ， 一 种 对 人 的 政治 生命 和 权利 的 特殊 形式 的 追 恒 。 当 历史 证 
明 被 “永远 开除 出 党 ?的 刘少奇 ， 那 个 “永远 "其实 只 有 11 年 又 9 个 月 时 ， 
在 他 生前 长 达 3 年 的 “批斗 会 "上 ， 这 位 共和 国 主席 不 也 是 有 口 难 辩 ， 从 
灵魂 到 肉体 ， 都 只 能 听任 一 种 声音 随心 所 和 欲 地 粳 踢 、 踩 蹦 吗 ?而 那 位 
巾帼 男儿 张志新 ， 不 也 是 因为 发 出 了 一 丁点 不 同 的 声音 ， 束 被 割断 喉 
管 吗 ? 

一 加 喜欢 听 到 部 下 说“ 不 ”的 韩 移 楚 ， 在 这 些 呼 天 不 应 、 叫 地 不 灵 
的 日 子 里 ， 益 发 感到 了 人 的 权利 的 珍 贯 ， 也 就 益 发 坚定 了 一 种 信念 : 
如 条 ? 绷 一 日 还 能 有 职 有 权 的 话 ， 在 他 那 方 天 地 里 ， 一 定 要 尽力 维护 每 
个 人 的 正当 权利 ， 首 先是 说 话 的 权利 ， 绝 不 允许 只 有 一 种 声音 呼 天 喝 
地 |! 


“我 救 过 毛 主 席 ! ” (1) 


5 月 的 黄河 ， 比 起 夏 日 的 润 涌 泥 洲 ， 黄 铜 色 的 春水 束 显 得 绥 慢 平 
和 ， 也 就 多 了 几 分 温柔 与 恬静 。 地 跨 黄 河 两 岸 的 兰州 ， 杨 柳 发 节 ， 群 
山 吐 合 ， 阳 光 日 见 骄 好 。 位 于 暴 兰 山下 的 兰州 军区 大 院 ， 春 燕 呢 哺 ， 
飞 来 飞 去 ， 衔 泥 做 色 ， 在 目 然 界 连 动 的 生机 中 忙碌 着 ， 准 备 繁衍 后 
人 

韩 先 雄 感到 目 己 已 经 到 了 最 后 的 日 子 ， 吏 是 在 这 个 时 候 开始 的 。 

与 北京 的 联系 中 断 了 。 不 是 电话 被 合 走 了 ， 电 话 线 被 拘 断 了 ， 而 
征 在 以 往 最 艰难 的 日 子 里 ， 也 能 给 他 以 安慰 ， 告 知 他 上 头 信息 ， 为 他 
出 谋划 策 ， 自 然 也 是 他 敬仰 、 知 心 、 亲 近 的 人 ， 都 不 与 他 联系 了 。 他 
逐一 给 他 们 打 电 话 ， 那 回答 不 钙 “ 首 长 不 在 ”"， 就 是 “首长 出 去 了 ”， 问 
去 哪儿 了 ， 什 么 时 候 回 来 ， 那 不 冷 不 热 、 带 管 不 理 的 声音 几乎 都 是 “不 
知道 ”。 

他 知道 这 回 古 真 的 不 行 了 ， 彻 抵 完 蛋 了 。 

距 义 开始 于 梦 连连 。 

他 跑 啊 跑 啊 ， 是 在 大 别 山 里 ， 就 是 那 次 市 领 几 个 人 提前 去 设 早 与 
房子 与 部 队 失 去 联系 ， 又 返回 去 寻找 部 队 ， 被 日 军 发现 了 。 他 们 内 进 
一 个 山洞 里 ， 日 军 搜 山 ， 又 放火 烧 山 ， 到 处 打 枪 ， 喊 着 : “看 见 你 们 
了 ， 出 来 吧 ! *”“ 谁 投降 留 条 命 ， 我 们 也 优 答 俘 房 。” 那 山洞 又 黑 义 大 好 
藏 号 ， 却 突然 变 成 了 个 大 广场 ， 束 像 福州 的 五 一 广场 ， 儿 个 人 全 骏 露 
在 光天化日 之 下 。 赶 紧 再 跑 ， 跑 到 一 个 池塘 ， 立 刻 跳 进去 ， 有 的 奥 进 
草 估 中 ， 有 的 用 片 柯 时 兽 住 脑袋 。 政 人 退 上 来 ， 又 喊 “ 看 见 你 们 了 ?”， 
又 打 枪 ， 子 弹 打 进 水 里 ， 比 炮弹 溅 起 的 水 柱 还 高 大 。 设 营 的 都 是 后 勤 
人 员 ， 老 的 老 ， 小 的 小 ， 老 的 能 比 小 的 大 一 夺 ， 都 没有 战斗 经 验 ， 束 
他 一 个 人 打 过 会 ， 还 没有 武 句 。 有 个 孩子 样 的 小 兵 ， 小 脸 都 吓 日 了 ， 
韩 先 楚 一 再 打手 势 让 他 沉 住 气 。 突 然 一 枪 打 在 那 小 兵 面 前 ,，“ 妈 呀 ”一 
声 则 “本 太 转让 来; :到 他 们 失信 了 ;二 > 下 化 人 人 


类 似 的 故事 不 断 在 梦 中 出 现 ， 追 他 的 有 日 军 ， 有 日 本 鬼子 ， 有 美 
国 鬼 子 ， 还 有 读 看 红 负 章 的 造反 派 ， 有 几 次 还 是 江青 、 张 春 酉 。 江 青 
挥舞 看 一 文 他 从 未 见 过 的 枪 ， 披 头 散发 像 个 魔 昂 。 张 春 桥 抱 着 一 文 像 
笔 一 样 的 枪 ， 据 说 那 是 最 新 式 的 尖端 起 器。 而 他 总 是 汞 手 空 苦 ， 只 
拼命 地 跑 呀 跑 蚜 ， 跑 不 动 了 束 哄 呀 减 呀 ， 结 来 不 古 被 抓 住 ， 束 是 快 被 
抓 住 时 惊醒 了 。 

束 从 这 时 起 ， 韩 先 楚 开始 枪 不 离 喘 ， 直 到 “四 人 帮 * 被 抓 了 起 来 。 

与 吐 梦 连连 同时 频频 出 现 的 ， 是 1936 年 2 月 红军 东 征 时 的 一 次 战 
人 

232 团 团 长 韩 先 楚 ， 率 团 抢占 黄河 渡口 ， 渡 过 黄河 ， 即 以 两 富 兵 力 
配合 山西 游击 队 围 攻 石 楼 县 城 ， 又 亲 率 一 个 营 进 至 石 口 镇 一 市 ， 牵 制 
敌人 五 个 团 ， 以 配合 主力 作战 。 行 进 间 ， 突 然 前 方 枪 声 大 作 ， 见 有 约 
一 个 各 的 敌人 将 我 军 一 部 压制 在 路 边 沟 里 。 他 立即 命令 部 队 跑步 前 
进 ， 发 起 攻击 ， 将 敌 击 退 。 

别 说 他 一 生 经 历 的 战斗 ， 束 是 在 这 次 东 征 中 ， 这 场 战斗 也 不 值 一 
提 的 。 可 当 他 冲 至 近 前 时 却 大 吃 一 慰 ， 因 为 他 看 见 了 毛泽东 和 有 绢 德 怀 
一 一 原来 那 是 毛泽东 和 绢 德 怀 的 指挥 部 。 

韩 完 楚 的 女 婚 ， 北 京 军区 军训 部 参谋 李东生 ， 了 眼见 厦 风声 越 来 越 
暴 ， 因 生父 第 来 冲 往 ， 他 们 这 些小 字 幸 也 跟着 彰 来 党 往 的 几 家 首长 ， 
也 没 了 来 往 ， 心 里 春 急 ， 给 三 州 打 电 话 ， 介 有 人 监控 也 不 敢 说 什么 。 
岳父 说 你 来 一 趟 吧 。 

坐 一 天 一 夜 火车 ， 刚 到 兰州 ， 消 乱 束 传 出 去 了 : 韩 先 楚 家 去 了 
Te 

岳父 确定 想 让 廊 媚 去 完成 一 项 特殊 任务 。 

韩 移 芭 给 毛泽东 写 封 信 ， 让 李东生 市 回 北 奈 ， 区 给 叶剑英 ， 再 由 
叶剑英 转 诗 毛泽东 。 在 此 之 前 ， 爷 去 陈云 家 说 明 情 况 ， 那 信 送 不 送 毛 
泽 东 ， 什 么 时 候 送 ， 一 切 由 陈云 定夺 。 


瓯 这么 几 句 话 ， 那 天 晚上 ， 他 翻来覆去 不 知 给 地 东 生 讲 了 多 人 少 
遍 。 没 写 满 两 页 纸 的 一 封 信 ， 先 让 他 闭 在 军用 挎包 里 ， 叉 让 他 括 在 军 
上 衣 兜 里 ， 末 了 还 是 放 在 了 衬衣 兜 里 ， 并 一 再 担 着 他 的 脑袋 : 孩子 ， 
小 心 ， 于 万 小 心 ， 弄 不 好 要 掉 脑 袋 呀 ! 

刚 一 见面 ， 李 东 生 吏 觉 得 岳父 爷 老 了 许多 。 原 本 挺 高 的 额头 下 ， 
那 双 眼睛 更 加 凹陷 了 ， 眼 睛 红 红 的 ， 燃 烧 着 经 火 ， 也 透 着 无 条 ， 甚 至 
绝望 。 

一 楼 20 多 平方 米 的 客厅 里 ， 墙 上 挂 着 兰州 战区 及 陕 甘 宁 青 四 省 区 
地 图 。 临 窒 一 张大 书香 ， 一 只 木 转 棒 ， 昌 上 两 台电 话 ， 一 只 笔筒， 还 
有 个 一 人 合 抱 不 过 来 的 塑料 充气 地 球 仪 。 翁 婿 俩 谈 到 大 半夜 ， 其 实 基 
本 残 是 他 一 个 人 在 谈 ， 而 且 大 都 是 自 言 自 语 。 

一 一 毛 主 席 被 小 人 包围 了 ， 不 行 了 ， 不行 了 ! 

一 一 江青 这 个 坏 女 人 ， 事 情 都 坏 在 她 号 上 ! 毛 主 忆 为 什么 偏偏 过 
上 了 这 么 条 到 处 路 人 的 大 虫 呀 ? 

一 一 张春桥 ， 你 个 “ 鳝 鱼 眼 >， 有 你 没 我 ， 有 我 没 你 ! 

一 一 孩子 ， 我 要 是 被 抓 起 来 或 是 怎么 的 了 ， 你 们 可 要 好 好 看 好 你 
妈 ， 别 让 她 出 事 。 你 们 年 轻 ， 好 好 工作 ， 少 说 多 做 ， 为 党 工 作 ， 咱 们 
都 是 党 的 人 。 

一 一 孩子 ， 没事， 不 ?， 不 怕 ， 我 救 过 毛 主 席 ! 我 救 过 毛 主 
岂 

到 后 米 ， 不 管 什么 话题 ， 说 上 几 句 就 会 没 头 没 脑 地 强调 一 句 : “我 
救 过 毛 主 席 ! ” 

持 着 扬 杖 ， 在 客厅 里 边 转 边 说 。“ 能 猫 " 烟 一 文 接 一 文 ， 有 的 点 着 
也 不 吸 ， 束 那么 夹 着 ， 深 手 了 束 随 手 扔 在 地 上 “。 有 时 也 往 烟 灰 缸 里 
按 ， 那 手 哆 喧 着 把 握 不 准 ， 就 按 到 桌面 玻璃 


“我 救 过 毛 主 席 ! ” (2) 


24 年 后 ， 北 京 空军 后 勤 部 副 部 长 李东生 大 校 ， 说 他 永远 也 起 不 了 
那 只 把 烟头 按 到 玻璃 板 上 的 手 ， 和 说 着 “我 救 过 毛 主 司 ” 时 那 张 脸 上 交 
织 看 的 绝望 和 布 望 之 情 。 

他 说 :平时 我 们 吸烟 掉 地 上 点 烟灰 ， 他 都 要 用 目光 把 你 瘟 去 拿 拖 
把 。 他 从 来 说 话 不 多 ， 那 天 晚上 却 口 看 巧 河 ， 滔 滔 不 绝 ， 车 辆 轴 话 翻 
来 履 去 。 我 没 结婚 吕 听 说 他 多 诉 善 断 ， 决 心 末 断 ， 打 仪 勇 敢 ， 多 少 次 
从 死人 堆 里 扑 出 来 ,眉头 都 不 敏 一 下 。 这 样 一 个 人 人， 怎么 会 被 折腾 成 
这 个 样子 呀 ! 

下 半夜 两 点 多 了 ， 韩 先 苞 说 你 去 睡 吧 ， 又 换 换 那 封 信 : 你 可 要 擅 
好 呀 ， 人 命 天 天 哪 ! 

也 不 知 什么 时 候 ， 李 东 生 翻来覆去 刚 迷 糊 着 ， 又 被 韩 允 条播 叶 醒 
了 : 不 行 ! 不 行 ! 把 信 给 我 ， 不 能 留 下 字 据 ， 别 把 你 朔 里 了 ， 要 杀 头 
的 呀 ! 

翻 出 那 封 信 ， 又 说 : 孩子 ， 你 回去 束 用 中 说 ， 问 陈云 怎么 办 ， 问 
陈云 怎么 办 .……… 他 去 而 所 把 那 封 信 烧 掉 了 。 李 东 生 迷 迷 糊糊 睡 到 天 亮 
号 醒 了 ， 见 韩 先 楚 还 在 客厅 里 转 来 转 去 。 那 眼睛 更 红 了 ， 但 那 神 仿 已 
经 平静 了 ， 跟 过 去 差不多 了 。 

韩 先 楚 道 ， 你 回去 好 好 工作 ， 照 样 工 作 ， 什 么 不 用 管 ， 整 当 没 这 
回 事 。 人 李东生 不 解 ， 那 .…... 昔 先 楚 轻 轻 吐 出 口 烟 ， 该 死 该 活 局 朝 上 ， 
爱 怎 么 的 束 怎 么 的 ， 随 它 去 。 

又 像 是 目 言 目 语 :共产 和 沈 人 连 死 都 不 怕 ， 还 怕 什 么 ? 

八大 军区 司令 调动 前 ， 毛 泽 东 对 他 说 你 去 沈阳 吧 。 他 说 我 是 个 大 
老 粗 ， 没 文化 ， 束 会 打仗 。 这 话 管 非 所 问 ， 文 不 对 题 ， 好 像 原 沈阳 军 
区 司令 陈 锡 联 是 个 “大 老 细 ” 似 的 。 

毛 立 东 说 你 去 广州 吧 。 他 说 那 是 南大 门 呀 ? 其 实 ， 能 坐镇 福州 、 
面 对 人 台湾 金 马 的 人 ， 东 西南 北 哪个 大 门 不 能 守 呀 ? 还 是 不 想 去 。 


毛泽东 说 那 去 兰州 吧 ， 你 是 个 好 同志 呀 。 他 说 我 去 ， 我 去 ， 我 服 
从 主语 命令 。 事 不 过 三 ， 他 已 经 两 次 说 “不 ”了 ， 表 不 尊 命 束 不 是 好 同 
Ts 

半年 前 ， 和 毛泽东 曾 对 他 说 “你 不 动 * 的 ， 为 什么 又 要 动 他 了 ? 

目 “ 全 国 山 河 一 片 红 ” 后 ， 各 大 区 司令 束 不 仅 是 拥 兵 一 方 ， 而 是 集 
一 方 党 政 军 大 权 于 一 身 了 。 这 是 和 平年 代 从 未 有 过 的 现象 ， 征 不 正 稼 
的 ， 却 是 由 不 正 利 的 "文化 大 音 命 ”造成 的 一 种 必然 的 后 采 。 大 权 在 
握 ， 又 经 过 多 年 ， 根 深 蒂 固 ， 换 个 地 方 ， 人 地 生 朴 ， 又 不 再 担任 地 方 
职务 ， 好 像 束 放心 了 。 他 知道 在 一 个 地 方 工作 从 了 ， 十 会 产生 一 些 束 
端的 。 只 是 各 路 诸侯 又 有 哪个 会 拥 兵 目 重 反对 毛泽东 呀 ? 陈 再 道 到 福 
州 后 ， 谈 到 “七 二 o” 事 件 时 ， 说 : 老 韩 哪 ， 咀 们 这 些 人 ， 生 有 是 毛 主 席 的 
人 ， 死 也 是 毛 主席 的 网 呀 ! 说 到 这 里 ， 那 泪水 都 要 下 来 了 。 

韩 先 楚 倒是 觉得 毛泽东 是 在 为 喘 后 考虑 的 。 末 真 要 把 和 沈 和 国家 的 
权力 交 给 那 几 个 文章 新 喧 ， 那 确 十 没 几 个 人 服气 的 ， 他 韩 完 楚 束 不 
干 。 可 调动 后 不 再 担任 地 方 职务 ， 却 是 他 求 之 不 得 的 。 而 他 不 想 离 开 
福州 ， 和 是 因为 他 舍不得 、 丢 不 下 那个 台湾 。 

在 福州 16 年 ， 除 了 这 几 年 ， 他 的 时 间 、 精 力 基本 都 用 在 琢 麻 那 个 
美丽 的 宝 岛 台湾 了 。 他 来 福州 症 干 什么 的 ? 他 有 几 套 方案 ，1961 年 曾 
跟 林 彪 讲 过 ， 那 时 还 不 大 成 形 ， 林 彪 手感 兴趣 。 打 海南 岛 只 能 立足 当 
时 厂 备 ， 这 合 湾 就 不 行 ， 党 和 国家 必须 好 好 过 日 和子， 在 发 展 经 济 的 同 
时 ， 大 力 加 强 空军 、 海 军 建设 。 但 有 一 条 是 相同 的 ， 那 惑 是 夜 长 梦 
多 ， 不 能 拖 。 这 个 世界 每 天 都 在 发 生变 化 ， 什 么 样 意 想 不 到 的 事情 都 
可 能 出 现 ， 久 拖 不 决 束 可 能 难以 解决 ， 起 码 付出 的 代价 会 不 会 越 来 越 
大 ? 文 打 武 斗 ， 他 都 认为 台湾 问题 应 该 在 他 们 这 代 人 手 里 解决 ， 而 他 
应 该 足 指 挥 登 岛 作战 的 最 合适 的 人 选 。 可 眼下 “最 大 的 政治 ”仍然 是 搞 
好 “文化 大 诗 命 “， 他 能 向 中 央 、 同 毛泽东 提出 这 个 问题 ,算是 不 想 离 
开 福 州 的 理由 吗 ? 


9 号 文件 一 下 来 ， 他 就 明白 了 。 先 说 “你 不 动 "， 稳 住 你 ， 再 突然 调 
开 你 。 你 在 福州 经 营 16 年 ,，“ 结 车 膏 私 ”, “招降 纳 叛 ”， 不 调 开 你 ， 那 
阶级 斗争 、 路 线 斗 搜 “ 荔 子 ” 能 掏 开 砸 烂 吗 ? 他 不 认为 这 就 是 毛泽东 的 
心思 ， 但 他 敢 说 肯定 有 人 吏 是 这 么 谋划 算计 的 。 

在 此 之 前 ， 他 始终 认为 毛泽东 对 他 二 关怀 的 、 爱 护 的 、 宽 容 的 、 
谅解 的 。 

1960 年 “ 反 右 倾 ”， 福 建 把 他 反 成 那个 模样 ， 到 头 来 却 由 省 委 闻 委 
进 了 书记 处 。 毛 泽 东 当然 不 一 定 了 解 这 个 ， 可 后 来 让 他 当 省 军管 会 主 
任 、 省 革 委 会 主任 、 省 委 第 一 书记 ， 还 能 不 知道 吗 ? 更 让 他 念 念 不 瑟 
的 ， 是 及 德 怀 在 庐山 出 事后 ， 唯 有 他 和 黄克诚 去 看 了 绢 老总 ， 这 事 毛 
渗 东 还 能 不 清楚 吗 ? 

“ 九 一 三 ”前 毛泽东 巡视 南方 ， 在 南昌 召见 他 和 许世友 时 ， 对 他 
说 :“ 我 号 是 批准 了 你 的 那个 《公告 》 哪 ， 有 人 避 3 说 我 右倾 "， “我 说 你 
那个 《公告 》 发 得 好 ”,“ 你 也 是 受害 的 一 个 ”。《 公 告 》 是 你 同意 转发 
的 ， 如 今 又 说 它 好 ， 那 当时 怎么 说 变 殉 变 了 ? 

批 陈 整风 时 ， 因 为 许世友 在 九 届 二 中 全 会 上 融 头 写 了 “表态 信 ?”， 
毛 立 东 让 他 这 个 ? 写 了 “表态 信 ?” 的 人 ， 和 李德生 去 南京 做 许世友 的 工 
作 ， 曾 两 次 对 他 讲 到 “路 线 出 感情 "， 挺 亲切 的 ， 束 更 让 他 措 不 着 头脑 
了 。 没 说 的 ， 他 起 于 毛泽东 ， 这 古 一 种 深厚 的 感情 。 可 提 到 “路 线 ”， 
他 肯定 与 江青 、 张 春 桥 等 人 不 征 一 条 路 线 。 那 么 ， 二 者 之 间 ， 毛 泽 东 
站 在 哪 一 边 ， 是 哪 条 “路 线 ”? 如 今 ， 中 央 9 号 文件 明明 白 日 是 要 取 他 的 
政治 首 级 ， 这 又 是 什么 “路线 ?? 

束 在 李东生 来 兰州 当 "特务 ?时 ， 李 移 念 和 王 洪 文 去 长 沙 ， 回 毛 泽 
东 汇 报 四 届 人 大 的 人 事 安 排 。 李 先 念 这 位 红 安 老乡 ， 晤 准 机 会 ， 抓 紧 
时 间 ， 讲 了 几 人 句 9 号 文件 和 韩 先 楚 的 情况 ， 韩 先 楚 对 主 忆 可 是 忠心 耿耿 
的 呀 ! 

毛泽东 好 像 对 这 个 9 号 文件 一 无 所 知 : 有 这 种 事情 呀 ? 


“我 救 过 毛 主 席 ! ” (3) 


韩 先 区 也 像 李先念 这 样 干 过 几 次 。 像 毛 洋 东 讲 “ 路 线 出 感情 ? 那 
次 ， 见 老人 家 挺 高 兴 的， 他 融 说 : 前 华 跟 主席 几 十 年 了 ， 不 会 反对 你 
的 ， 是 不 是 把 他 解放 出 来 ? 毛泽东 听 了 ， 束 转 过 脸 去 望 厦 张春桥 ， 一 
脸 的 不 高 兴 : 省 华 的 事情 我 讲 过 两 三 次 了 ， 怎 么 还 没 办 哪 ? 

江青 、 张 春 桥 这 帮 人 ， 肯 定 表 着 毛泽东 做 了 很 多 见不得 人 的 事 
情 ， 对 他 昔 先 楚 也 是 恨 之 入 骨 。 中 央 下 发 9 号 文件 时 ， 毛 泽 东 也 不 在 北 
系 。 有 人 说 9 号 文件 是 江青 假借 毛泽东 的 名 义 圈 发 的 ， 毛 泽 东 没 看 到 ， 
不 知道 。 没 看 到 是 可 能 的 ， 可 江青 竟 敢 擅 发 中 央 文 件 吗 ? 又 不 是 大 清 
帝国 那 时 候 ， 打 个 电话 ， 不 是 举 手 之 劳 吗 ? 

但 他 始终 相信 毛泽东 对 他 是 有 感情 的 。 

“文化 大 章 命 前， 他 胃病 犯 了 ， 治 疗 后 在 武汉 东湖 宾馆 休养 。 毛 
渗 东 也 正好 住 在 那儿 ， 中 间隔 着 一 道 伦 墙 。 一 天 早起 打 乌 ， 哎 晓 几 
枪 ， 啊 动 了 毛泽东 ， 也 把 他 吓 了 一 跳 ， 觉 得 目 己 太 鲁莽 了 。 事 后 听 说 
毛泽东 确实 不 高 兴 了 ， 可 听 说 十 “ 韩 司令 在 打 乌 ”， 束 什么 也 没 说 ， 那 
不 悦 之 色 也 没 了 。 那 天 晚上 ， 他 想 去 看 望 毛泽东 ， 解 释 一 下 ， 赔 礼 道 
菊 ， 没 想到 毛 译 东 先 来 看 他 了 ， 珊 了 那么 多 果 ， 还 有 一 大 砚 娃 娃 
鱼 。 中 办 一 位 同志 告诉 他 ， 主 席 休息 ， 有 时 连 院 千里 的 麻 稚 都 要 哄 走 
的 ， 敢 在 主席 身边 打 乌 ， 除 你 韩 司令 没有 第 二 人 了 。 

当时 他 很 感动 ， 却 不 明日 毛泽东 对 他 何以 如 此 宽 宏 大量。9 号 文件 
后 台 想 ， 有 征 不 是 还 记者 他 东 征 时 “ 救 区 有 功 ” 呢 ? 

八大 司令 调动 前 那 次 谈话 ， 毛 泽 东 还 提 过 这 码 事 ， 说 救 我 一 命 ， 
欠 你 的 情 。 事 实 上 ， 毛 泽 东 和 绢 德 怀 的 指挥 部 ， 几 十 个 人 被 压 在 路 边 
沟 里 ， 当 时 确 是 挺 危急 的 。 而 这 时 候 ， 韩 完 楚 已 把 这 码 事 起 脑 后 去 
了 。 

他 交 给 李东生 ， 后 来 又 被 他 烧 掉 了 的 那 封 信 ， 开 门 见 山 ， 讲 的 束 
征 这 事 。 


行将 灭顶 的 他 ， 那 一 刻 认 为 唯一 可 以 乞 灵 的 救命 稻草 ， 怠 是 那 
次 “ 救 轨 有 功 ” 了 。 

主席 : 

目 一 九 七 三 年 十 二 月 八大 军区 负责 同志 调动 时 我 见 过 主 忆 ， 至 今 
又 有 一 年 多 没 见 到 您 ， 心 里 非常 想念 。 我 因 患 肾 结 石 于 去 年 十 月 底 做 
开刀 手术 后 ， 经 几 个 月 的 休养 ， 现 在 三 o 一 医院 做 了 手术 后 的 全 面 复 
查 ， 身 体 已 基本 好 了 ， 五 月 上 名前 我 即 回 兰 州 。 我 想 在 回去 前 见 一 见 
您 老人 家 ， 汇 报 一 下 我 对 有 的 问题 的 看 法 。 主 席 工 作 很 信 ， 若 一 时 抽 
不 出 时 间 ， 我 想 在 看 望 主 记 后 ， 同 东兴 同志 、 王 海 获 同志 谈 一 谈 ， 表 
由 他 们 向 您 老人 家 汇报 。 

上 述 请 主席 指示 。 

视 主 局 健 康 长 寿 ! 

韩 先 楚 

el eg eae 

与 北京 的 儿 条 热线 重新 开通 了 ， 这 回 好 像 又 要 大 难 不 死 了 ， 那 9 号 
文件 却 依然 刀 光 办 办 巧 在 尖 上 ， 人 危机四伏。 

去 年 5 月 30 日 夜里 ， 韩 先 楚 觉得 右 肾 一 阵 阵 疼痛 ， 愈 痛 愈 烈 ， 大 汗 
淋 注 ， 在 床上 翻 并 。 先 找 来 医生 ， 又 送 去 医院 ， 初 步 诊断 为 肾 结 石 ， 
需 动手 术 。 夫 人 间 于 立即 给 军委 办 公 厅 打 电 话 ， 要 求 去 北京 手术 治 
疗 。 按 理 ， 这 种 病 别 说 中 央 委 员 、 大 区 正职 ， 就 古 副职 去 京 治疗 也 不 
算 个 什么 事 儿 ， 可 眼下 束 是 个 事 儿 了。 先是 拼 烦 ， 说 要 请 示 ， 世 不 知 
请 示 了 什么 人 ， 答 复 是 : 缺 什 么 药 北 京 给 送 ， 需 要 什么 医生 北京 给 
派 ， 就 在 兰州 治疗 。 

等 于 明明 白白 告诉 你 : 就 在 那 黄土 高 坡 上 老实 竺 着 吧 ， 什 么 意思 
你 自己 寻思 吧 。 

毛泽东 去 世 那 天 晚上 ， 他 正在 京 西 宾馆 醋 睡 。 秘 书 接 到 电话 ， 忽 
匆 进 来 推 醒 他 ， 他 坐 在 床上 慢 了 一 阵子 ， 长 叹 一 声 ， 说 声 “ 快 走 ”， 苹 
即 去 了 301 医 院 。 


当时 许多 将 军 、 部 长 都 往 医 院 跑 。 毛 译 东 去 世 ， 政 局 肯定 会 有 变 
化 , 万 一 “四 人 帮 ” 抓 人 ， 对 个 病人 多 少 总 该 讲 点 人 道 的 吧 ? 

现在 ， 人 还 没 抓 呢 ， 人 道 主 义 已 经 所 剩 无 几 了 。 

上 下 齐 攻 ， 南 北 夹 攻 ， 这 个 不 争气 的 崩 也 跟着 凑 热 阅 。 也 好 ， 整 
让 这 肉体 的 痛 藻 将 那 心灵 的 藻 难 抵消 、 走 却 一 下 吧 。 

忠义 想起 皮 定 和 钧 的 那 句 话 :“ 我 们 好 像 成 了 路 边 的 破 革 鞋 ， 谁 都 能 
跑 两 脚 。>” 

他 是 罕 着 草 圣 参加 晶 命 的 ， 叉 穿着 草鞋 从 大 别 山 走 到 陕 北 。4 野 南 
下 时 ， 从 未 见 过 草鞋 的 东北 官兵 也 学 会 了 打 草 鞋 。 草 鞋 曾 为 中 国 章 命 
立 下 汗马功劳 ， 是 天 赐 给 共产 物 人 的 宝贝 。 如 今 那些 “文章 ”新 贵 成 了 
宇 贝 ， 他 们 这 些 罕 草鞋 打 江 山 的 人 都 成 了 没有 用 的 破 草 鞋 ， 他 则 被 一 
脚 踢 到 这 大 西北 来 了 。 

就 不 断 给 毛泽东 写 信 ， 除 了 以 往 那 些 话 外 ， 有 时 融 提 出 想 去 看 
望 “您 老人 家 ”*。 到 了 北京 再 提出 这 个 问题 ， 就 更 理直气壮 些 。 绝 口 不 
所 <“ 救 靶 有 功 ”， 吏 是 “" 想 您 ”" “非常 想念 ”。 这 个 “ 想 您 ”"、“ 非 党 想念 ”， 
绝对 是 画龙点睛 、 意 味 深长 的 。 

事实 上 ， 他 也 确实 非常 想念 毛泽东 ，9 号 文件 后 更 是 有 一 肚子 话 要 
回 老 人 家 倾吐 。 而 今 ， 无 论 毛 译 东 有 无 回音 ， 甚 至 这 信 能 不 能 送 到 毛 
译 东 手 里 ， 他 都 持 怀 疑 态 度 ， 但 他 还 是 要 写 。 他 把 它们 当 作 一 个 个 探 
空气 球 放 出 去 ， 为 的 是 模 砌 ， 试 探 一 下 老人 家 到 确 是 什么 态度 。 

寄 走 一 封 信 ， 就 像 同 前 线 派 出 一 文部 队 ， 然 后 束 绷 紧 神 经 等 待 消 
思 。 政 治 斗 争 也 像 战争 一 样 ， 和 危险 、 疲 昧 、 瞬 她 万 变 ， 充 满 偶 然 性 和 
不 确定 性 。 只 是 那 种 仗 让 他 激动 、 兴 奋 ， 总 觉得 天 地 小 、 视 野 大 ， 满 
怀 目 信 ， 浑 喘 有 使 不 完 的 劲 ， 这 种 仗 却 是 心 也 不 足 ， 力 也 不 足 ， 实 在 
让 他 打 不 起 精神 。 因 为 它 无 章 可 循 ， 几 乎 全 需 个 人 意志 ， 甚 至 有 时 丈 
征 依 喜 怒 到 乐 而 定 。 当 年 和 于 钩 一 发 之 际 ， 有 时 也 会 觉得 神经 快 贿 断 
了 ， 胜 利 随 之 吏 回 他 招手 了 ， 甚 至 束 到 手 了 “。 而 今 却 征 每 次 都 觉得 挺 
不 住 了 ， 熬 不 下 去 了 ， 精 神 已 经 前 溃 了 。 


原 以 为 到 了 兰州 ， 不 在 地 方 兼职 了 ， 就 可 以 忆 开 膀子 专心 干 他 个 
心 热 爱 着 的 、 也 是 轻车熟路 的 军事 工作 了 ， 谁 想到 竞 会 是 这 个 样子 。 

不 过 ， 逐 渐 地 也 就 熬 出 来 了 ， 平 静 多 了 。 

自 李东生 来 兰州 的 那个 不 眼 之 夜 后， 他 就 慢 慢 地 恢复 了 常态 。 以 
前 也 见 不 出 他 有 多 么 烦躁 ， 那 种 表面 的 平静 掩盖 的 却 是 内 心 的 风暴 雷 
霆 。 现 在 每 天 依然 是 吸烟 、 距 步 ， 老 人 家 是 照样 想念 ， 那 信 隔 上 一 自 
时 间 还 是 要 写 上 一 封 的 ， 写 完了 也 就 写 完了 。 践 步 腑 累 了 ， 就 和 警卫 
员 下 盘 横 ， 或 是 练 练 毛笔 字 、 看 看 书 ， 还 竞 然 把 上 下 两 册 砖 头 似 的 
《红楼 梦 》 看 完了 。 

人 家 折磨 你 ， 你 再 自己 折磨 自己 ， 那 不 正中 人 家 下 怀 吗 ? 

不 能 成 仙 ， 那 就 修道 ， 起 码 也 算 修炼 出 几 分 道行 来 了 。 

只 是 党 和 国家 就 这 么 歼 下 去 ， 可 怎么 得 了 呀 


就 是 铁 嘴 钢 牙 也 得 说 句 软 话 了 _〈1) 


1974 年 8 月 ， 各 大 军区 负责 人 被 中 央 召 至 北京 ， 检 查 目 己 在 “文化 
大 革命 ”中 的 错误 。 

王 洪 文 传达 毛泽东 的 最 新 指示 : 各 目 多 作 目 我 批评 ， 发 言 时 别人 
不 要 插话 ， 讲 完了 束 完 了 ， 大 家 吉 掌 。 

韩 先 楚 不 干 。 

第 一 次 参加 战斗 后 ， 他 残 不 能 不 检查 目 己 。 部 说 大 家 都 往 后 跑 ， 
连 大 队长 都 撤 丫 子 了 ， 你 怎么 就 冲 上 去 了 ? 第 一 次 战斗 后 没 检 查 出 个 
子午 镍 西 ， 以 后 那 收 获 可 就 越 来 越 丰 硕 了 ， 特 别 十 在 当 了 团 长 、 师 
长 、 军 长 之 后 。 可 现在 这 是 什么 检查 ? 他 有 什么 错误 ? 融 算 有 天 大 的 
错误 ， 那 根子 又 在 哪里 ? 拿 我 们 这 些 大 区 司令 小 虾米 开 什 么 测 ? 

1967 年 7 月 ， 江 西 文 左 “ 犯 了 方向 、 路 线 错 误 ”， 省 军区 领导 班子 全 
部 撤换 。“ 七 二 o” 事 件 后 ， 中 央 文 章 又 对 福州 军区 施 压 ， 指 贡 福 州 军区 
也 “ 犯 了 方向 、 路 线 错误 ”"， 限 期 军区 党 委 作 出 检查 ， 报 经 中 央 文 章 批 
准 后 对 外 公布 。 无 条， 在 福州 的 常委 研究 ， 写 出 个 草稿 ， 送 到 北京 请 
韩 先 楚 审阅 批发 ， 他 未 看 一 半 便 说 束 放 我 这 里 了 。 送 稿子 的 一 位 副 司 
令 和 在 家 的 和 常委， 都 说 不 行 呀 ， 限 期 快 到 了 。 韩 先 楚 说 :不管 它 ! 我 
们 可 以 检查 错误 ， 但 不 是 这 种 错误 。 

动 辑 承 是 什么 方向、 路 线 错误 ”， 还 有 什么 “反动 路 线 ”， 他 从 来 
束 不 认 这 个 账 。 

造反 派 批判 《福建 前 线 部 队 公 告 》， 说 它 是 “资产 阶级 反动 路 线 的 
新 反扑 ”。 韩 先 楚 火 了 : 我 是 共产 和 党员 ， 是 中 央 军 委任 命 的 大 区 司令 ， 
不 是 反动 派 ， 谈 何 “ 反 动 路 线 ”? 蒋介石 才 是 反动 路 线 ! 

十 届 三 中 全 会 后 ， 特 别 是 在 讨论 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 《关于 建 
国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》 时 ， 他 认为 自己 确 有 错误 ， 应 该 深 
刻 检查 、 反 省 。 因 为 从 中 央 候 补 委员 到 中 央 委 员 ， 对 于 建国 以 来 历次 
代表 大 会 的 决议 ， 他 都 是 同意 的 、 举 了 手 的 。 


而 在 这 种 完全 是 发 目 内 心 的 检查 中 ， 把 他 折磨 得 精疲力竭 、 和 死去 
活 来 的 ， 是 那么 多 中 央 委 员 ， 有 人 久 经 考验 的 老 革 命 ， 又 有 朝气 甘 勃 的 
年 轻 人 ， 为 什么 听 不 到 不 同 的 声音 ? 他 们 齐 队 北 京 ， 为 的 束 是 这 去 一 
只 手 ， 并 把 它们 高 高 举 起 吗 ? 

1936 年 东 征 结束 回 到 陕 北 后 ， 中 央 召 开 团 以 上 干部 会 ， 由 毛泽东 
作 东 征 总 结 报告 ， 然 后 以 师 为 单位 分 组 讨论 。78 师 十 几 个 人 坐 在 一 标 
老 榆树 下 ， 有 人 说 毛泽东 讲 得 好 ， 有 人 不 以 为 然 ， 罗 列 出 一 堆 错误 和 
问题 。 正 在 这 时 ， 毛 泽 东 过 来 了 。 帮 在 今天 ， 这 不 号 古 个 “事件 *”、“ 集 
团 ” 吗 ? 那 领导 不 得 赶紧 制止 、 批 评 、 表 人 态 ， 即 便 如 此 那 脸 不 也 得 吓 日 
了 、 吓 青 了 吗 ? 可 师长 田 守 铣 、 政 委 佬 田 民 和 刚 当 副 师长 的 韩 先 楚 ， 
有 的 听 着 ， 有 的 记录 ， 有 的 还 站 到 一 方 ， 否 勇 “ 参 战 *。 大 家 也 都 气 不 
嘴 一 口 ， 继 续 发 言 、 辩 论 ， 没 有 不 开口 弃权 的 。 而 毛泽东 坐 在 那里 ， 
和 大 家 一 样 一 颗 真 萤 的 平常 心 ， 目 始 至 终 只 见 点 头 ， 没 见 播 头 。 

那 时 候 的 毛泽东 ， 那 可 真是 “ 塞 者 无 绯闻 者 足 戒 *”、“ 有 则 改 之 ， 
无 则 加 勉 ? 呀 ! 

我 们 国家 经 历 了 几 千年 的 封建 专制 统治 ， 我 们 的 民主 太 少 ， 太 不 
够 ,而 封建 专制 的 东西 还 不 少 ， 且 很 厉害 。 在 我 们 党 和 国家 的 政治 生 
活 中 ， 相 当 长 一 段 时 间 ， 不 但 领袖 成 了 神仙 、 针 人。 有 些 人 昨天 还 古 

般 基 层 干部 或 老百姓 ， 只 要 一 进 政治 局 ， 成 了 国家 领导 人 ， 也 成 了 
不 起 的 人 物 了 。 对 这 些 人 ， 和 群众 是 不 能 议论 的 。 不 能 有 意见 的 ， 否 
则 ， 束 是 对 毛 主 遍 为 下 的 无 产 阶级 司令 部 大 逆 不 道 。 

我 们 要 吸取 这 个 教训 ， 必 须 搞 一 些 具 体 的 制度 ， 并 以 法 律 的 形式 
固定 下 来 。 一 是 要 让 人 讲话 ， 充 分 发 扬 民 主 ， 顺 耳 的 话 、 不 顺 耳 的 话 
都 要 让 人 讲 ， 即 便 讲 了 错误 的 意见 ， 也 只 能 说 服 教育 ， 不 应 受到 打击 
人 迫害， 真正 做 到 “ 言 者 无 徘 ”。 二 是 要 有 表决 制度 。 真 正 做 到 少数 服从 
多 数 ， 不 能 不 管 多 数 人 意见 如 何 ， 只 由 领袖 或 少数 几 个 人 集中 。 假 大 
多 数 人 的 意见 是 错误 的 ， 只 要 经 过 表决 通过 ， 少 数 人 也 要 服从 。 如 果 
少数 人 认为 目 己 的 意见 是 正确 的 ， 有 权 在 讨论 中 加 以 阐述 ， 还 可 以 保 


留 自己 的 意见 ， 但 无 权 和 否定 多 数 人 通过 的 决议 ， 并 在 行动 上 不 得 违反 
经 过 表决 通过 的 决议 。 这 样 ， 个 人 说 了 算 ， 家 长 制 就 行 不 通 了 ， 民 主 
也 就 有 了 保证 了 。 

这 是 1980 年 11 月 4 日 ， 韩 先 楚 在 中 央 组 织 的 讨论 《关于 建国 以 来 党 
的 若干 历史 问题 的 决议 》 时 讲 的 两 段 话 。 在 他 的 晚年 ， 这 种 民主 、 法 
制 思 想 是 越 来 越 强 烈 了 。 

在 放 牛 娃 出 身 的 这 一 代 将 军 中 , “对 敌 斗 争 不 坚决 >， 敢于 向 上 级 
说 “不 >， 也 喜欢 昕 部 下 说 “不 ”的 韩 先 楚 ， 人 权 与 民主 意识 应 该 说 是 比 
较 突出 而 又 难得 的 。 但 是 ， 真 正 使 他 刻骨 铭 心 地 感到 民主 与 法 制 就 像 
布 帅 救 票 一 样 须 史 不 可 缺少 的 ， 还 是 “文化 大 章 命 ”的 反面 教训 。 

寺 别 是 1974 年 9 月 5 日 晚 ， 在 中 央 召 集 的 各 大 军区 负责 人 会 议 上 ， 
作 了 “检查 ”以 后 。 

我 在 党 的 第 十 次 路 线 斗 争 中 犯 了 路 线 错误 。 


就 是 铁 嘴 钢 牙 也 得 说 句 软 话 了 _〈2) 


日 纸 黑 字 ， 红 口 日 牙 ， 在 那样 高 级 的 会 议 上 ， 束 这 么 正 儿 八 经 地 
说 着 目 己 不 想 说 的 ， 也 不 是 那么 回 事 儿 的 事 儿 ? 

照 本 宜 科 地 念 着 这 18 个 字 ， 韩 先 楚 似乎 并 没 感 到 多 么 上 吃力。 可 从 
这 一 刻 起 直到 离开 这 个 世界 ， 一 想起 来 ， 就 有 一 种 被 压 替 了 的 沉重 和 
灵魂 被 穿 透 了 的 剧 痛 。 那 是 比 战争 年 代 所 有 那些 击 中 他 的 子弹 、 弹 
片 ， 更 计 他 难以 承受 的 呀 ! 

(我 在 ) 党 的 九 届 二 中 全 会 上 ， 写 了 一 封 文 持 林彪 反革命 政变 动 

员 令 的 表态 信 ， 犯 了 严重 的 政治 错误 .…... 我 错 怀疑 过 春 桥 同志 ， 在 这 
里 我 向 中 央 检 讨 ， 同 春 桥 同志 赔礼 道歉 。 

他 的 心 在 润 泪 滴 血 ! 

辽西 会 战 捉 住 座次 湘 ， 他 主动 上 前 握手 、 请 坐 ， 请 这 位 败 军 之 将 
谈 谈 西 进兵 团 的 企图 、 动 作 ， 还 有 新 6 军 的 战术 特点 。 无 论 我 军 吃 了 新 
6 军 多 少 兰 头 ， 又 怎样 恨 死 了 这 个 揭 家 对 头 ， 他 都 不 能 不 对 这 文 精 锁 之 
师 和 它 的 指挥 宜 ， 怀 有 几 分 敬意 。 更 何况 这 位 新 6 军 的 老 军 长 还 是 抗战 
名 将 ， 曾 在 8 年 抗战 中 出 生 入 死 ， 为 中 华 民 族 立 过 战功 。 可 这 个 “ 鳝 鱼 
服 ” 算 个 什么 东西 ? 不 束 是 历史 上 那 种 屡见不鲜 的 狐 假 虎威 、 弄 权 作 寻 
的 丑 类 吗 ? 却 成 了 “ 春 桥 同志 ”， 还 得 “回春 桥 同志 赔礼 道歉 ”|! 

各 日 多 作 目 我 批评 ， 发 言 时 别人 不 要 插话 ， 讲 完了 整 完 了 ， 大 家 
懂 掌 一 一 果真 如 此 ， 那 不 是 搞 形式 ， 走 过 场 ， 把 这 些 大 区 司令 、 政 委 
弄 来 北京 过 家 家 玩 吗 ? 

先 有 两 个 人 来 找 他 谈话 ， 他 还 十 那 话 ， 让 我 检查 ， 可 以 检查 ， 我 
也 愿意 认真 检查 我 的 错误 。 但 我 不 能 按照 会 议 发 给 的 《检查 提纲 》 检 
查 ， 因 为 我 不 能 瞪 着 眼睛 胡说 八道 。 

一 切 都 是 安排 好 了 的 ， 把 这 些 大 军区 司令 、 政 委 弄 来 北京 ， 束 古 
要 用 用 他 们 的 嘴巴 。 


对 于 必要 的 受 协 能 否 作出 正确 的 判断 ， 是 检验 一 个 人 综合 素质 优 
劣 的 标志 之 一 。 在 任何 情况 下 都 不 作 一 点 妥协 的 人 ， 生 活 中 是 不 存在 
的 ， 特 别 是 号 处 逆境 之 际 。 可 现在 却 是 人 姥 颠 倒 、 原 则 出 卖 、 朋 下 之 
辱 蚜 ! 

又 一 位 他 很 敬重 的 人 物 来 了 ， 来 做 思想 工作 。 先 分 析 “ 文 化 大 革 
命 ” 的 形势 ， 又 给 他 分 析 了 现在 的 处 境 ， 都 是 掏 的 心 富 子 话 : 真 假 是 
韭 ， 现 在 束 别 较真 了 ， 将 来 让 历史 检验 去 吧 。 没 有 今天 就 没有 明天 ， 
今天 需要 的 是 过 关 ， 是 生存 。 为 了 老人 家 ， 也 为 了 大 家 ， 还 有 你 的 一 
家 ， 了 就 在 组 织 上 服从 一 次 吧 。 

瓯 是 铁 嘴 钢 牙 ， 这 回 也 得 说 句 软 话 了 。 

中 央 人 解决 江西 问题 时 ， 许 多 大 军区 、 省 军区 的 同志 ， 都 在 泵 西 宾 
馆 忙 着 写 “ 检 查 ”。 江 西 省 军区 的 同志 见 人 家 大 都 在 方向、 路线 "后面 
加 个 “性 *， 一 下 子 束 把 那 “ 方 向 、 路 线 错误 ”性 ”得 轻 睹 了 许多 ， 就 和 
大 多 数 保 持 一 致 ， 来 了 个 “ 犯 了 方 辐 、 路 线性 错误 ”。 一 位 也 是 韩 先 楚 
很 敬重 的 人 物 看 了 ， 束 让 他 们 “高 姿态 *"， 把 “性 * 字 拿 掉 。 把 问题 说 得 
越 严 重 ， 态 度 残 越 好 ， 丈 越 能 回 到 毛 主 席 的 革命 路 线 上 来 。 那 么 薪 介 
石 把 全 世界 的 尿 盆 于 都 扣 到 目 己 头 上 ， 会 不 会 也 “高 姿态 ”地 成 了 音 命 
派 ? 

畦 先 楚 去 找 许世友 : “ 许 老 板 ?"， 你 也 别 争 功 ， 我 也 不 控 过 ， 你 “ 方 
问 ”， 我 “路线 ">， 咀 俩 把 它 包 了 ， 怎 么 样 ? 

两 位 上 将 哈哈 大 笑 ， 那 泪水 却 要 出 来 了 。 

当年 大 别 山 * 肃 反 ”， 许 多 人 五 花 大 绑 着 临刑 前 ， 高 呼 “ 红 军 万 
多 ”、`\“ 昔 命 万 岁 ”\、“ 共 产 党 万 多 ”。“ 文 化 大 单 命 " 初 期 ， 许 多 人 的 “ 检 
查 ” 也 是 那么 认真 、 虑 诚 而 又 动情 。 风 暴 突 至 ， 横 扫 一 切 ， 人 们 蒙 了 ， 
找 不 着 北 了 ， 一 时 间 束 真 觉得 自己 好 像 多 么 罪 薛 深重 ， 有 那么 多 人 其 
至 自杀 了 “。 而今 ， 一 些 人 “检查 ”起 来 也 是 痛哭 流 滋 ， 悔 恨 交 加 ， 知 情 
人 却 都 明白 那 是 做 戏 。 一 个 “8 年 抗战 * 都 过 去 了 ， 束 是 再 傻 再 牺 再 不 开 


各 的 人 ， 也 能 说 出 几 分 了 。 甚 至 束 变 得 玩 世 不 共 了， 更 别 说 投 河 上 是 
卧 扫 跳楼 割 动脉 了 。 

一 般 人 在 日 常生 活 中 说 假 话 、 驴 人， 只 不 过 会 遭 到 朋友 的 散 视 和 
唾弃 。 而 军人 口是心非 不 诚实 ， 打 起 仗 来 束 是 拿 同 胞 的 生命 开玩笑 ， 
拿 国 家 的 命运 开玩笑 。 

在 所 有 较量 过 的 对 手中 ， 韩 先 楚 最 仇恨 的 十 日 本 见 子 。 可 作为 军 
人 ， 对 于 日 军 那 股 宁 死 不 投降 的 劲头 ， 却 不 能 不 另 眼 相 看 。 平 型 关 战 
斗 中 ， 我 军 竟 然 没 有 换 到 一 个 俘 房 。 可 目 那 以 后 ， 到 处 都 有 伪 军 ， 伪 
军 倒 是 好 打 ， 却 怎么 打 也 打 不 炙 。 任 何 被 占领 国都 难免 有 伪 军 ， 可 叫 
做 “汉奸 ”的 这 种 东西 ， 有 是 不 是 太 多 了 点 ? 这 是 一 种 什么 民族 性 格 ? 而 
我 们 眼下 做 着 的 事情 ， 又 在 培养 一 种 什么 东西 ? 

“ 九 一 三 ”事件 几 天 后 的 一 个 次 晨 ， 韩 先 楚 一 觉醒 来 见 秘书 办 公 室 
里 老 秘 书 夏 承 祖 还 在 伏案 写 材 料 。 见 他 进来 ， 夏 承 祖 道 : 林彪 死 了 ， 
这 秘书 也 难当 了 ， 一 些 用 惯 了 的 话 又 不 能 用 了 ， 又 得 适应 一 阵子 。 


就 是 铁 嘴 钢 牙 也 得 说 句 软 话 了 _〈3) 


韩 先 楚 道 “天 下 文章 一 大 抄 ”"， 变 来 变 去 还 是 抄 来 抄 去 。 你 束 抄 
吧 ， 还 有 我 呢 。 

夏 承 祖 放下 手中 笔 : 我 给 福州 军区 两 任 司 令 当 过 秘书 ， 写 呀 写 
呀 ， 也 算 “ 和 著作 等 身 " 了 。 回 头 去 看 ， 除 了 有 关 军 事 、 打 会 的 外 ， 有 几 
多 能 经 得 住 历史 检验 的 呀 ? 

韩 先 楚 疏 口气， 你 写 了 ， 我 认 了 ， 殊 是 我 的 了 ， 束 由 我 负 贡 任 


了 


夏 承 祖 芭 通 一 句 : 你 认 了 ， 你 负责 任 了 ， 束 能 立 得 住 吗 ? 

无 论 如 何 ， 以 往 那 些 讲话 、 报 告 ， 多 多 少 少 还 有 些 属于 他 目 己 的 
东西 。 而 今 这 “ 目 我 批评 ”的 “检查 ”， 不 就 是 瞪 着 眼睛 说 瞎 话 ， 把 他 的 
人 格 ， 连 同 军 人 的 草 记 和 将 军 的 采 誉 ， 一 股 脑 儿 地 使 劲 地 糟 踢 、 踩 蹦 
吗 ? 

更 让 他 万 箭 穿 心 的 ， 有 是 三 中 全 会 以 后 ，9 瑟 文件 已 经 撤销 了 ， 有 人 
仍然 死 死 抓 住 这 个 “检查 ”不 放 ， 仍 然 要 把 这 个 尿 倪 子 死 死 地 扣 在 他 头 
让 :8 

1982 年 7 月 ， 中 央 决 定 撤 销 9 号 文件 后 ， 关 于 这 次 “检查 ”， 韩 先 楚 
和 老 四 卫 乎 ， 父 子 俩 有 段 挺 长 的 对 话 。 

儿子 : 如 有 果 那 次 真 的 是 开展 目 我 批评 ， 你 会 检查 些 什么 错误 ? 

老子 : 一 十“ 独断 专 行 "， 二 是 看 人 用 人 上 有 问题 ， 三 是 老乡 观 
念 ， 对 老 战友 、 老 部 下 感情 色彩 太 浓 。 当 然 ， 这 也 属于 用 人 上 的 毛 


儿子 : “独断专行 ”?” 你 说 你 "独断专行 ”9 

老子 ， 江 青 说 我 和 “ 许 老板 "是 "党 内 两 霸 *， 这 是 胡说 。 造 反派 
和 *“ 四 联 会 * 上 有 人 说 我 独断专行"， 甚 至 说 我 是 “ 韩 霸 天 *， 同 样 不 
认 。 比 起 “ 许 老板 "和 许多 人 ， 我 的 人 权 、 民 主意 识 、 作 风 是 较 好 的 ， 
在 党 内 军 内 应 属 前 列 的 。 但 是 ， 中 国 封建 专制 几 千年 ， 党 也 好 ， 人 也 


好 ， 大 环境 如 此 ， 谁 能 一 下 了 于 脱胎 换 骨 ? 再 加 上 我 这 种 性 格 ， 所 以 对 
这 个 “独断 专 行 "， 也 不 能 不 仔细 把 摸 一 下 。 结 果 发 现 ， 一 古 我 确实 存 
在 这 方面 的 问题 ， 二 钙 凡 是 能 够 成 束 些 事业 的 人 ， 都 免不了 “独断 专 
何 

他 说 ， 战 争 年 代 ， 上 级 、 同 级 、 下 级 ， 不 管 多 少 人 遂 我 什么 ， 实 
践 证 明 我 对 了 ， 这 不 叫 独断 专 行 ， 和 平时 期 束 难 说 了 。 像 前 些 日 子 兰 
州 来 人 人， 见面 束 讲 这 讲 哪 的 ， 我 说 你 先 说 说 我 那个 战区 作战 方案 起 么 
样 了 吧 。 换 了 两 任 司 令 ， 有 的 还 说 我 这 也 不 对 ， 那 也 不 是 ， 但 都 肯定 
了 我 的 那个 方案 。 可 军事 科学 是 一 门 以 经 验 为 基础 的 科学 ， 在 没 打 
仗 、 没 经 过 战争 检验 之 前 ， 谁 敢 断 言 那 就 是 最 佳 方案 ? 可 我 束 认 为 目 
己 的 对 ， 非 常 目 信 。 你 说 我 独断 专 行 ， 我 还 说 你 胡 搅 蛮 缠 呢 。 打 仗 打 
惯 了 。 而 且 没 打 过 败 倪 ， 总 是 对 的 ， 束 难免 目 以 为 是 ， 目 以 为 非 的 时 
候 束 少 了 。 

但 有 一 个 问题 ， 我 不 但 独断 专 行 了 ， 而 且 感 情 用 事 了 。 福 建 与 上 
海 历 史上 有 比较 密切 的 经 济 协作 关系 ， 总 理 、 先 念 部 讲 过 福建 经 济 基 
础 莹 ， 要 与 上 海 协作 ， 我 也 不 是 没 协 作 ， 但 有 的 事情 束 项 回去 了 。 像 
龙 宕 的 烤烟 ， 国 家 计划 要 调 一 部 分 给 上 海 ， 我 就 不 干 ， 还 说 “我 们 不 妆 
上 海 的 殖民 地 ”*。 发 展 本 省 经 济 没 错 ， 但 是 全 国 一 盘 棋 ， 要 服从 这 个 大 
局 。“ 四 联 会 "上 说 我 是 "对抗 中 央 领 导 ”， 我 确 是 对 那个 “ 鳝 鱼 眼 ? 有 
气 ， 对 上 海 那 几 个 人 气 不 打 一 处 ， 可 上 海 并 不 是 他 们 的 嘛 。 

还 有 ， 我 有 时 对 领导 、 对 部 下 发 脾气 ， 当 "“ 妈 卖 xz 的 ”。 

儿子 : 你 同人 家 赔礼 道歉 了 吗 ? 

人 

这 话 还 真 不 好 谤 。 有 时 那 话 说 得 没 错 ， 那 也 不 能 发 脾气 蚜 ? 过 后 
后 悔 了 ， 古 领导 ， 有 机 会 主动 去 人 家 那儿 坐 一 会 儿 ， 蝶 咏 什么 ， 或 是 
杀 一 盘 。 有 是 下 级 ， 束 去 跟 人 家 套 近 乎 ， 或 是 抽空 去 家 里 看 看 ， 给 老 
人 、 和 孩子 买点 水 采 什 么 的 。1936 年 西 进 甘 肃 迎 接 2、4 方 面 军 ， 与 刘 懋 
功 意 见 不 合 ， 不 听 他 的 ， 他 要 枪 毗 刘 感 功 。 晚 上 部 队 在 个 沙 坨 子 下 宿 


营 ，10 月 天 气 挺 冷 的 ， 懋 功 那 件 大 衣 可 能 十 给 伤员 了 ， 他 整 把 目 己 
的 一 件 平 皮 坎肩 脱 给 他 。 懋 功 还 没 消 气 ， 不 要 ， 被 他 跑 了 一 脚 。 刘 
懋 功 接 过 去 ， 说 你 不 冷 吗 ? 他 说 少 哆 唆 ， 罕 上 ! 这 怠 是 赔礼 道歉 认错 
了 。 

儿子 : 毛 泣 东 好 像 从 未 同 谁 认 过 错 ， 你 们 这 些 老 一 幸 无 产 阶级 早 
命 家 枪林弹雨 中 不 邹 眉 头 ， 赔 礼 道 歉 这 文 小 曲 却 是 好 唱 口 难 开 ， 面 于 
守 别 金贵 ， 拉 不 下 来 ， 是 不 是 ? 


A 


就 是 铁 嘴 钢 牙 也 得 说 句 软 话 了 (4) 


老子 早已 觉得 有 点 别扭 ， 这 会 儿 束 出 口 了 : 你 这 是 专案 组 审讯 人 
叮 ? 

儿子 赶紧 给 老子 点 燃 一 文 烟 : 爸 ， 前 年 你 在 《关于 建国 以 来 党 的 
震 干 历史 问题 的 决议 》 讨 论 会 上 的 发 言 ， 特 别 是 天 于 民主 与 专制 、 法 
治 与 人 治 的 观点 ， 我 看 了 ， 很 感动 。 

老子 : 过 去 听 说 巴顿 打 了 士兵 ， 差 点 儿 被 解职 ， 我 很 感动 ， 也 不 
理解 。 战 争 正 在 激烈 进行 ， 一 个 巴顿 可 以 拯救 多 少 官兵 的 生命 呀 ? 可 
从 长 远 的 、 未 来 的 观点 看 呢 ? 人 的 权利 和 章 挛 ， 永 远征 神圣 不 可 侵犯 
的 。 东 西 失 去 了 才 会 觉得 格外 宝 贯 。 我 们 党 现在 对 于 民主 与 法 制 的 理 
解 ， 是 有 史 以 来 最 深刻 的 时 期 。 这 是 十 年 动乱 给 我 们 留 下 的 一 笔 最 宝 
吐 的 遗产 ， 我 们 必须 趁 热 打 铁 ， 开 始 民 主 化 的 进程 。 

儿子 : 爸 ， 你 现在 是 人 大 副 委 员 长 ， 官 挺 大 ， 权 没 多 少 。 如 采 你 
还 是 军委 闻 委 ， 或 是 大 区 司令 ， 大 权 在 握 ， 你 会 像 你 说 的 那样 去 做 
吗 ? 

老子 : 开头 可 能 挺 难 ， 但 我 会 努力 去 做 ， 一 步 一 个 脚印 往 前 走 。 
起 码 ， 如 果 我 现在 做 错 了 事 ， 伤 害 了 谁 ， 我 会 立刻 向 他 赔礼 道歉 。 

老子 好 像 在 问 儿 子 表决 心 。 

儿子 想 的 却 是 他 认识 的 一 位 领导 ， 文 章 前 人 称 “ 阁 王 *”。 文章 中 人 
被 打倒 家 被 抄 ， 每 天 扫 院 子 、 刷 而 所 ， 见 人 就 突 ， 来 个 孩子 也 赶紧 上 
前 去 给 开门 。 后 来 官 复 原职 ， 立 刻 义 成 了 “ 阁 王 ”。 

这 种 人 老子 见得 束 更 多 了 。 当 年 一 些 被 批斗 、 打 倒 的 人 ， 他 古 知 
根 知 底 的 。 看 着 那样 子 心疼 啊 ， 不 免 也 想 无 论 接受 哪 方 面 的 教训 ， 一 
些 毛病 也 该 好 好 改 改 了 ， 起 码 也 该 收敛 收 伐 了。 有 人 确 是 改 了 ， 有 的 
却 征 官 复原 职 ， 人 复原 样 。 

儿子 : 搞 民 主 ， 让 人 说 话 ， 可 没有 目 己 说 了 算 痛 快 、 尾 意 呀 ? 


老子 : 那 承 要 看 把 党 的 、 国 家 的 、 个 人 的 利益 怎么 摆 了 。 为 了 防 
止 “ 文 化 大 革命 ”的 悲剧 重演 ， 我 们 必须 坚定 不 移 地 开始 民主 化 的 进 
程 ! 

儿子 : 那 你 对 我 们 总 是 说 一 不 二 ， 难 得 有 个 笑脸 ， 又 该 怎么 说 
呀 ? 

老子 笑 了 : 那 我 的 民主 化 进程 就 先 从 家 里 开始 吧 。 

父子 俩 都 笑 了 了， 开怀 大 笑 。 

左肩 那 枪 贯 通 伤 ， 使 韩 先 楚 的 左手 辟 只 能 向 里 抛 ， 不 能 同上 举 、 
癌 外 伸 ， 罕 衣服 就 很 困难 。 自 9 号 文件 下 来 后 ， 每 天 早晨 警卫 员 帮 他 穿 
上 衣服 ， 他 就 会 问 : “ 枪 呢 ? ”警卫 员 就 把 手枪 给 他 插 进 军 上 衣 左 内 侧 
的 枪 袋 里 ， 或 者 说 放 在 公文 包 里 了 。 

平时 枪 不 离 身 ， 晚 上 就 放 在 枕头 下 。 

那 是 文 加 拿 大 造 勃 朋 宁 ， 银 白色 的 ， 亮 唱 唱 的 ， 小 巧 玲 珑 ， 几 乎 
可 以 拱 在 手 里 。 与 其 说 是 武器 ， 倒 更 像 个 玩具 ， 一 种 装饰 ， 与 其 主人 
的 性 格 、 气 度 挺 不 相称 。 

军人 喜欢 枪 是 自然 的 ， 更 何况 他 还 是 个 “好 战 分 子 ”。 在 福州 ， 武 
斗 激 烈 时 下 乡 ， 或 是 到 武 斗 严 重地 区 检查 工作 ， 他 有 时 就 带 枪 。 他 喜 
欢 左轮 ， 战 争 年 代 腰 间 挎 的 就 是 左轮 ， 却 什么 时 候 喜 欢 过 这 种 女 里 女 
气 的 枪 呀 ? 

开头 人 们 也 没 在 意 。1970 年 昆明 军区 政委 遇害 ， 到 兰州 不 入 ， 甘 
肃 省 军区 一 位 副 司 令 又 中 弹 身 亡 ， 他 杀 、 自 杀 议 论 纷纷 ， 警 惕 性 都 很 
高 ， 以 为 他 是 用 来 防身 的 。 后 来 觉得 不 大 对 劲 了 ， 那 思路 依然 和 开头 
差不多 。 人 家 来 抓 你 ， 那 帮 人 也 不 会 亲自 出 面 ， 不 就 是 来 儿 个 士兵 
吗 ? 既然 如 此 还 带 着 它 ， 不 是 只 能 若是 生 非 吗 ? 到 北京 住院 、 开 会 ， 
许多 老 战友 也 这 样 劝 他 ， 他 一 概 不 理 ， 顶 多 就 说 一 个 字 : “ 玩 ”。 

当时 枪 不 离 身 的 ， 只 有 他 和 许世友 ， 后 者 比 他 还 早 。 老 战友 见 
面 ， 都 说 他 俩 是 “ 带 枪 的 刘 邓 ”。 


审判 “四人帮 ”后 ， 韩 先 楚 说 他 很 潍 莫 张春桥 ， 虽 说 是 死 猪 不 怕 开 
水 六， 毕 范 人 家 也 有 沉默 的 权利 。 

在 那 次 让 他 感到 刻骨 铭 心 的 耻 司 的“ 检查” 前， 他 曾 请 教 一 位 法 律 
专家 : 人 长 一 张嘴 ， 当 然 要 说 话 ， 可 他 如 末 不 想 说 话 ， 行 不 行 ? 

法 律 专家 没 想到 会 是 这 么 个 问题 : 按说 ， 宪 法 规定 公民 有 言论 目 
由 ， 也 束 应 该 有 不 言 不 论 的 目 由 。 可 当时 的 现实 生活 中 只 有 听觉 的 
话 ， 沉 叫 干 哈 就 干 喻 ， 和 莞 叫 说 脸 束 说 蛤 。 
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其 实 他 心头 明镜 儿 似 的 ， 只 有 永远 地 闭 上 了 了 眼睛， 他 才 可 以 闭 上 
嘴巴 ， 才 能 至 受 沉 默 的 权利 。 

正 是 与 北京 失去 热线 联系 时 期 ， 一 天 晚上 ， 突 然 通知 他 去 开 和 常委 
会 。 和 警卫 员 帮 他 拾 整 好 了 ， 他 又 把 那 文 小 对 半 宁 掏 出 来 ， 撼 拓 ， 一 粒 
粒 退 出 子弹 ， 再 闻 上 ， 搞 了 扩 ， 缓 缓 地 重 又 揣 进 衣 袋 里 。 

“ 风 萧 靖 今 易 水 寒 ， 壮 士 一 去 今 不 复 还 。” 这 些 年 来 ， 多 少 人 奉 召 
去 开会 整 没 了 影 喀 ， 让 他 想起 战争 年 代 那 一 次 次 战 前 会 后 分 类 行动 的 
那 一 刻 。 而 此 刻 ， 当 他 捷 着 那 支 玩 具 似 的 小 手枪 时 ， 那 脑子 里 又 会 转 
动 些 什么 呢 ? 

每 个 人 都 会 给 这 个 世界 留 下 值得 探讨 ， 或 不 值得 探讨 的 文 。 从 9 号 
文件 问世 到 “四 人 帮 ?” 答 台 ， 震 和 多 楚 一 直 枪 不 离 身 ， 却 从 未 道 出 准备 随 
时 应 付 的 是 一 种 什么 不 测 。 人 们 可 以 作出 各 种 判断 ， 而 我 认为 最 大 的 
可 能 ， 束 是 这 位 战功 赫赫 、 仿 站 款 昧 的 上 将 ， 那 文 竞 唱 曲 的 小 芝 朋 宁 
和 同样 亮 品 章 的 子弹 ， 有 是 准备 留 给 目 己 的 。 

为 了 捍卫 军人 的 采 誉 和 苯 户 ， 为 了 获取 当时 中 国人 还 很 少 圣 有 
的 、 也 不 知道 的 沉默 权 。 


“水 牛 打架 ， 踩 死 泥 钱 ” (1) 


福州 军区 司令 部 管理 局 车 队 队长 陆 刘 生 ， 原 古 昔 先 楚 的 司机 。 有 
人 从 街 上 抄 回 一 份 9 号 文件 ， 他 看 了 觉得 可 笑 ， 告 诉 车 队 的 同志 不 要 听 
信 小 道 消 肯 。 第 二 天 “大 道 消息 ” 避 来 了 ， 军 区 机 关 开 大 会 传达 、 学 习 9 
号 文件 ， 与 “小 道 消 妃 " 一 字 不 者 。 陆 刘 生 还 是 不 大 敢 相 信 这 是 事实 。 
韩 司令 走 了 才 两 个 多 月 ， 怎 么 就 变 成 这 个 样子 了 ? 人 台 上 的 首长 还 是 那 
些 熟 面孔 ， 国 民 党 也 没 从 大 海 那 边 候 过 来 呀 ? 

晚上 ， 韩 抑 楷 的 夫人 刘 正 来 电话 ， 说 搬家 时 不 知人 谁 把 个 公家 的 半 
导体 收音 机 疤 箱 运 到 兰州 了 ， 拍 公务 员 小 宋 送 回来 ， 问 到 了 没有 ， 又 
问 福 州 天 气 怎么 样 ， 兰 州 这 边 干 冷 干 冷 的 。 陆 刘 生 说 天 气 倒 是 挺 好 
的 ， 束 是 有 个 9 号 文件 ， 人 a 征 一 场 政治 风 骏 吏 要 来 了 。 刘 正 问 什 么 9 号 
文件 呀 ， 他 束 把 文件 精神 大 概 讲 了 一 加。 

第 二 天 上 班 刚 到 车 队 ， 一 个 目 称 是 “管理 局 于 参谋 ”的 人 打 来 电 
话 ， 说 你 给 刘 焉 打 电 话 ， 告 诉 她 9 号 文件 了 ? 陆 刘 生 说 9 号 文件 是 中 央 
文件 ， 要 大 张 旗 芍 宣传 的 ， 还 有 什么 见不得 人 的 吗 ? 那 人 说 : 你 这 是 
死 保 韩 先 楚 ! 陆 刘 生 道 ， 死 保 也 好 ， 活 保 也 好 ， 他 有 问题 谁 也 你 不 
了 ， 没 有 问题 谁 也 打 不 倒 。 那 人 说 : 你 说 这 话 小 心 点 ! 陆 刘 生 大 声 
道 : 你 代表 谁 说 这 话 ? 管理 局 根本 吏 没 你 这 个 人 ， 你 是 谁 ? 敢 报名 
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后 来 得 知 ， 这 人 是 《解放 军 报 》 来 军区 蹲点 的 “记者 ”。 

下 午 ， 一 位 领导 找 他 谈话 ， 说 : 你 现在 的 态度 很 不 好 ， 要 赶快 用 
实际 行动 和 韩 完 楚 划 清 界 限 ， 挽 回 影响 。 

陆 刘 生 说 : 我 当 兵 12 年 ， 几 乎 年 年 立功 受奖 ， 从 没 被 领导 和 同志 
们 说 个 “不 ? 字 ， 怎 么 来 了 个 9 号 文件 加 这 也 不 是 、 那 也 不 对 了 ? 我 不 驶 
征 个 开 于 的 吗 ? 

领导 说 : 我 知道 你 是 上 当 受 骄 的 ， 不 然 香 这 些 话 ， 今 天 你 就 不 好 
wi 


陆 刘 生火 了 : 我 上 谁 当 了 ， 受 谁 纹 了 ? 10 年 前 也 十 领导 找 我 谈 
话 ， 说 肺 司 令 那儿 缺 个 司机 ， 组 织 上 选中 你 ， 这 是 对 你 的 信任 ， 又 说 
这 工作 多 么 光 采 ， 多么 重要 ， 今 天 整 都 倒 过 来 了 ， 都 成 我 的 罪过 了 ? 
我 一 个 小 兵 ， 莞 叫 干 哈 束 干 只 ， 我 把 车 开 到 资产 阶级 反动 路 线 上 去 
了 ? 韩 司令 在 时 你 们 不 也 都 说 他 好 吗 ? 才 走 这 么 几 天 束 成 坏蛋 了 ? 我 
们 这 些 开车 的 、 做 饭 的 、 当 和 警卫 员 的 ， 还 有 当 秘书 的 ， 束 都 得 跟着 倒 
每 、 完 蛋 哪 ? 天 底下 还 有 这 样 的 道理 吗 ? 

不 管 天 拘 下 有 没有 这 样 的 道理 ， 天 抬 下 的 事情 这 回 就 这 么 干 了 。 
韩 先 楚 在 福州 16 年 ， 包 括 十 几 年 前 在 他 身边 工作 过 的 秘书 什么 的 ， 有 
的 只 干 一 年 半 载 几 个 月 ， 能 找到 的 都 得 揭发 批判 讲 清楚 ， 能 弄 回 来 的 
都 得 回来 “办 学 习 班 ”。 唯 有 被 韩 完 楚 市 去 兰州 的 五 个 人 ， 算 十 暂时 伴 
幸 漏 网 了 。 可 那个 回来 送 半导体 收音 机 的 小 宋 ， 一 个 不 到 20 轨 的 小 
兵 ， 下 火车 就 被 带 走 了 ， 关 了 3 个 月 。 

不 久 ， 被 市 去 兰州 的 唯一 成 家 的 秘书 姚 科 贯 ， 家 在 福州 还 未 来 得 
及 搬 ， 在 家 留守 的 妻子 也 被 抓 走 了 。 

韩 先 楚 给 叶剑英 打 电 话 : 我 是 “林彪 死 沉 "， 我 是 “反动 路 线 ”， 
我 "反对 中 央 领 导 ”， 我 “ 播 兰 子 ”， 我 是 “ 徘 魁 补 首 "， 我 “ 徘 该 万 死 ”， 
那 帮 人 不 就 古 要 打倒 我 吗 ? 那 束 对 看 我 来 呀 ， 整 这 些 人 干什么 ， 抓 人 
家 老 交 干什么 ? 其 人 负 个 女人 算 什 么 本 事 ! .……. 

文化 不 高 的 陆 刘 生 ， 耿 直 实 在 不 听 腹 ， 那 话 落 地 能 砸 个 坑 。 省 章 
委 会 办 公 室 秘书 淘 多 文 ， 原 是 省 林业 勤 测 设计 院 工 程 师 ， 书 念 多 了 也 
念 出 “ 傻 气 ” 了 。“ 四 联 会 "上 ， 批 判 韩 先 楚 引 河 水 人 古田 水 库 ， 结 果 引 
不 了 ， 上 马 义 下 蕊 ， 古 “独断 专 行 瞎 指 挥 ”。 淘 新 文 束 说 咀 们 说 话 不 能 
木匠 化 于 一 面 砍 ， 这 事 是 水 电 部 门 提出 来 的 ， 昔 司令 征求 许多 专家 意 
见 都 说 行 、 非 党 好 ， 他 才 拍 的 板 。 他 十 个 军人 ， 打 仗 行 ， 干 这 个 殉 外 
行 了 。 这 个 问题 他 有 责任 ， 有 关 部 门 和 专家 也 要 总 结 教 训 ， 这 才 是 比 
较 实 事 求 是 的 态度 。 


立刻 有 人 站 出 来 ， 六 汤 角 文 是 “ 死 保 圭 多 楚 ”。 淘 角 文 说 韩 司 令 在 
福州 时 ， 我 束 这 个 样子 ， 他 在 兰州 ， 我 讲 这 些 他 也 听 不 到 ， 我 死 保 他 
Te 

淘 闻 文 是 属于 “不 识 时 务 *”、“ 目 我 暴露 ”、“ 目 投 罗 网 *"， 更 多 的 人 
则 是 从 一 开始 束 被 认定 为 “ 韩 先 楚 的 黔 干将、 黑 爪 牙 ”"， 注 定 在 动 难 逃 
了 。 

一 切 “ 以 娠 划 线 ”。 

福州 军区 副 司 令 石 一 宕 、 副 政委 日 雄 、 参 谋 长 李 景 昌 、 副 主任 周 
曼 天 ， 福 州 空军 司令 杨 思 永 ， 福 建 省 军区 副 司 令 安庆 胜 、 副 政委 贯 栗 
先 、 史 明 等 ， 都 被 隔离 审查 。 至 于 下 边 军 、 师 、 团 、 军 分 区 、 人 武 
部 ， 一 层 层 被 整 的 人 束 更 多 了 。 

与 夏 承 祖 同 年 入 伍 的 大 都 是 师 职 了 ， 他 两 年 前 当 了 师 政委 。 给 天 
先 楚 当 了 那么 多 年 秘书 ， 这 回 目 然 肯 定 是 “ 线 上 ”的 了 。 让 他 想不开 的 
气 是 师长 、 两 个 副 政 委 、 一 个 副 参 谋 长 、 一 个 团 长 、 两 个 人 武部 政 
委 、 一 个 副 部 长 ， 都 跟着 他 挨 批斗 ， 连 他 的 警卫 员 也 得 低头 认罪 。 有 
人 从 未 见 过 韩 先 楚 ， 怎 么 也 成 了 “ 韩 先 楚 的 黑 干 将 ” 呀 ? 一 位 人 武部 政 
委 说 这 个 问题 太 人 简单 了 ， 这 些 年 被 打倒 的 那些 人 ， 有 多 少见 过 林彪 、 
刘少奇 呀 ， 不 都 是 “林彪 死 完 *”、“ 刘 少 奇 的 黑 爪 牙 ” 吗 ? 


“水 牛 打架 ， 踩 死 泥 钱 ” (2) 


“四 人 必 " 得 台 了 ， 夏 承 祖 高 兴 呀 ， 这 可 该 出 头 了 。1977 年 5 月 25 
日 ， 福 州 陆海空 三 军 排 以 上 于 部 会 上 ， 这 边 宣 布 他 隔离 审查 ， 那 边 就 
派 人 去 抄家 。 一 个 班 的 士兵 看 守 他 ， 灯 光 夜 夜 亮 到 天 明 ， 理 由 是 “人 你 
目 杀 ”， 罪 名 是 “攻击 9 号 文件 ， 把 矛头 指 癌 毛 主 席 ”。 

林彪 所 了 个 “小 舰队 ”, “林彪 死党 韩 移 楚 ? 好 像 也 得 有 个 “小 舰 
队 ”。 林 彪 的 “小 舰队 ”是 林彪 的 儿子 牵头 摘 的 ， 韩 移 楚 的 “小 舰队 ” 倒 没 
想到 他 的 几 个 儿子 ， 而 是 盯 住 了 被 结合 到 省 革 委 会 和 省 委 的 黄 兆 人 芬 和 
几 个 大 学 生 。 这 回 挺 讲 政策 ， 碍 无 实 据 ， 也 是 看 其 他 省 市 自治 区 都 未 
揪 出 “小 舰队 ”来 ， 就 不 了 了 之 了 。 束 说 他 们 攻击 江青 、 张 春 桥 , “反对 
中 央 领 导 ”。 这 个 可 是 一 抓 一 个 准 的 。 可 “四 人 帮 ” 拓 台 了 ， 再 看 9 号 文 
件 后 整 的 那 《 韩 移 楚 10 大 罪行 》， 几 十 条 徘 状 除了 “林彪 死党 > 外， 证 
据 确 瘟 的 ， 几 乎 多 是 反对 江青 、 张 春 桥 等 人 的 。 黄 兆 芬 等 人 自然 也 是 
如 此 ， 更 何况 他 们 还 不 是 “林彪 死党 >”。 可 韩 先 楚 是 中 央 管 的 干部 ， 黄 
洲 芬 等 人 却 都 在 人 家 手心 里 拱 着 ， 那 还 不 就 是 一 句 话 的 事 吗 ? 就 说 他 
们 中 有 人 “反对 周 总 理 *”。 这 个 罪名 可 是 什么 时 候 也 推 不 翻 的 ， 反 正 无 
论 如 何 你 是 休想 跑 了 。9 号 文件 后 是 动用 党 纪 ， 撤 职 、 开 除 党 籍 什么 
的 ， 这 回 就 是 运用 国法 了 ， 判 个 几 年 、 十 几 年 ， 投 进 监狱 去 吃 “ 地 瓜 
米 ” 吧 。 

21 年 后 ， 夏 承 祖 、 黄 光 芬 等 人 都 讲 谁谁 当年 给 江青 、 张 春 桥 写 
信 ， 表 示 忠 诚 ， 这 事 若 放 在 我 们 头 上 ，10 次 反革命 也 当 了 ， 这 脑袋 八 
成 早 搬家 了 “。 可 人 家 是 那 帮 人 的 人 ， 上 自然 就 是 “正确 路 线 ”" 上 的 人 了 ， 
有 的 还 成 了 运动 骨干 ， 整 起 人 来 那 才 狠 呢 。 

黄 兆 芬 、 夏 承 祖 、 陆 刘 生 们 ， 有 盼 星星 、 有 盼 月 亮 般 有 盼 着 “四 人 帮 ” 垮 
人 台 。 而 那些 20 世 纪 末 仍 自称 “地 下 *”， 当 年 被 国民 党 称 为 “ 土 共 ” 的 福建 
地 方 党 和 地 方 武 狼 ， 又 是 怎样 的 盼 望 革命 胜利 、 新 中 国 诞生 呀 ? 


1926 年 北伐 战争 开始 后 ， 福 建 束 成 立 了 共产 党 组 织 。1934 年 红军 
长 征 后 ， 我 党 在 江西 的 组 织 、 武 装 被 敌人 摘 光 了 ， 福 建始 终 红旗 不 
倒 。1958 年 “ 反 地 方 主 义 ? 后 ， 这 些 “ 地 下 ”和 老区 群众 开始 受难 ， 再 未 
得 好 。*“ 打 倒 ' 四 人 帮 :， 人 民 得 解放 ”， 这 些 “ 地 下 ”反倒 更 遭 珊 ， 愈 发 被 
打 入 地 下 不 见 天 日 了 。 

离休 前 为 省 政协 副 主 席 的 许 集美 ， 高 高 的 个 子 ， 一 头 白 发 ， 头 脑 
清晰 ， 温 和 文雅 ， 一 口福 建 普通 话 。 老 人 15 岁 入 党 ，25 岁 为 头 中 地 委 
委员 、 泉 州 中 心 县 委 书 记 和 一 支 1500 人 的 游击 队 政委 。1958 年 “ 反 地 方 
主义 ?时 ， 他 是 晋江 地 区 专员 ， 与 省 委 组 织 部 副 部 长 黄 国 璋 、 教 育 厅 长 
林 涩 南 、 福 州 市 委 书 记 王 一 平 ， 被 定 为 "地方 主义 反 和 党 集团 "。《 福 建 
前 线 部 队 公告 》 发 布 后 ， 他 站 出 来 文 持 ， 并 给 韩 先 楚 写 信 ， 力 主 加 强 
纪律 ， 恢 复 秩序 ， 搞 好 生产 。 省 革 委 会 成 立 前 ， 黄 国 璋 作为 老干部 代 
表 到 北京 参加 学 习 班 ， 被 造反 派 盯 上 ， 抓 去 打 个 半死 。 好 在 他 是 “地 
下 ”出 员 ， 晤 个 机 会 跑 掉 了 。 韩 先 楚 派 人 查找 ， 好 区 在 福建 与 广东 交界 
处 的 一 个 山洞 里 找到 了 。“ 四 人 帮 * 垮 台 后 ， 一 些 人 利用 清查 “四 人 
帮 帮 派 体系 之 机 ， 继 续 做 自己 的 文章 ， 将 原 国 中 地 下 党 主要 负责 人 黄 
国 弄 、 许 集美 和 已 经 去 世 的 林 汝 南 ， 以 及 当年 的 许多 部 下 ， 定 为 “ 产 
徒 、 特 务 、 内 好 分 子 ”， 纷 纷 开除 党 籍 ， 逮 捕 法 办 。 

许 集 美 老人 说 : 1959 年 庐山 会 议 后 批判 “ 江 魏 反 和 党 集团 * 时 ， 我 束 
觉得 韩 司令 这 个 人 挺 实事 求 是 的 。 从 那 时 起 ， 一 些 人 就 被 视 为 是 “ 韩 先 
楚 线 上 的 人 ”了 。 这 回 判 我 17 年 ， 人 家 是 计算 好 了 的 。 足 17 年 大 牢 ， 不 
折腾 死 你 ， 出 来 也 快 80 色 的 人 ， 没 几 天 活 头 了 ， 也 就 不 能 翻案 了 。 

比 起 地 方 上 的 一 些 “ 韩 先 楚 的 黑 干 将 ”、“‘ 四 人 帮 的 残 酒 余 巷 ” 来 ， 
夏 承 祖 等 人 觉得 对 待 他 们 这 些 人 的 政策 ， 可 谓 是 * 星 恩 浩 荡 ” 了 “。 虽 然 
被 隔离 审查 儿 个 月 、 几 年 ， 又 是 抄家 ， 又 是 批斗 的 ， 弄 得 老 姿 器 、 孩 
子 叫 的 ， 毕 竟 还 没有 逮捕 法 办 的 。 虽 然 也 有 上 自杀 的 ， 像 省 军区 副 政 委 
贺 梦 先 ， 还 有 从 4 楼 跳 下 来 竟 没 摔 死 的 ,“ 自 绝 于 党 和 人 民 ” 毕 竟 与 被 判 
处 死刑 押 赴 刑场 有 所 不 同 。 


许 集 美 考 人 也 觉得 对 他 “ 挺 宽 大 的 ”。1958 年 “ 反 地 方 主 义 ” 后 ， 既 
没 逮捕 ， 也 没 枪 毕 ， 只 是 让 他 去 冰 江 水 电 局 当 了 个 钳工 学 徒 工 。 这 次 
里 然 判 了 了 17 年， 又 被 剥夺 政治 权利 5 年 ， 仍 然 枪 下 留 人 ， 饶 他 不 死 。 

1958 年 “ 反 地 方 主义 ”时 就 有 被 枪 媳 的 ， 这 回 就 更 多 了 。 清 查 “ 四 人 
帮 ” 帮 派 体系 ， 清 查 到 生产 队 了 。 老 区 群众 生活 那么 苦 ， 老 区 人 民 对 草 
命 贡 献 那么 大 ， 老 区 人 就 到 说 话 ， 敢 说 话 会 有 什么 好 果子 吃 ? 1981 年 
在 胡 滩 孝 批 示 后 ， 开 始 对 涉及 地 下 党 人 员 的 刑事 和 和 党纪 政纪 案件 进行 
复查 ， 全 省 4441 件 此 类 案件 ， 到 1983 年 底 已 复查 结案 2253 件 ， 其 中 予 
以 平反 的 1710 件 ， 占 75.9%。 这 些 只 是 提出 申诉 的 ， 还 有 那么 多 没有 
提出 申诉 的 ， 以 及 大 量 的 帽子 被 人 抓 在 手 里 ， 随 时 可 能 给 你 戴 上 ? 没 戴 
上 ， 就 那么 不 死 不 活 地 吊 在 那里 ， 不 能 申诉 ， 也 人 够 不 上 平反 条 件 的 
呢 ? 

仅 许 集美 一 家 ， 束 有 哥哥 、 嫂 子 被 整 死 了 ， 夫 人 跳楼 了 了， 儿子 、 
侄子 坐牢 了 ，17 个 亲人 家 被 抄 。 当 年 因为 参加 共产 党 ， 他 家 被 国民 党 
抄 过 ， 父 亲 被 抓 去 坐牢 。 

一 位 老干部 被 枪 毕 后 ， 女 儿 抱 着 父亲 遗体 大 器 ， 当年 国民 党 出 300 
大 洋 买 你 人 头 ， 没 想到 今天 被 这 伙 人 杀 了 ! 

好 ， 又 一 个 “反革命 ”， 一 句 话 ，3 年 刑 。 

《福建 前 线 部 队 公 告 》 发 布 后 第 二 天 清晨 ， 夏 承 祖 上 街 买 菜 ， 见 
一 些 造 反派 ， 大 都 是 学 生 ， 站 立 街头 ， 胸 前 举 着 、 挂 着 牌子 ， 上 面 写 
着 “ 问 毛 主席 请 罪 ”\、“ 回 韩 司令 请 罪 ?。 夏 承 祖 立即 返回 报告 。 韩 先 楚 
说 马上 通知 ， 进 行 宣传 ， 不 要 搞 请 罪 活 动 ， 特 别 是 学 生 ， 学 生 无 罪 。 

成 立 革 命 委 员 会 后 清理 阶级 队伍 ， 又 有 群众 上 街 请 罪 。 见 是 学 
生 ， 韩 先 楚 就 让 停车 ， 下 去 和 学 生 跨 。 学 生 说 你 是 毛 主 席 司 令 部 的 
人 人， 我们 要 打倒 你 ， 还 吕 你 “ 韩 拐 子 ”， 站 错 队 了 ， 对 毛 主 席 的 革命 路 
线 犯 菲 了 。 


“水 牛 打架 ， 踩 死 泥 钱 ” (3) 


韩 先 区 说 运动 期 间 ， 我 有 错误 ， 你 们 喊 几 声 “打倒 ”有 什么 了 不 起 
的 ? 我 一 个 放 牛 娃 出 身 的 大 老 粗 ， 叉 不 十 金 枝 玉 叶 ， 有 什么 碰 不 得 
的 ? 全 国 各 地 不 都 在 喊 “ 打 倒 ” 吗 ? 

一 边 说 着 ， 一 边 整 把 那些 “请 罪 ” 牌 子 拿 过 来 、 摘 下 来 :你们 是 响 
应 毛 主 席 的 号 名 闹 音 命 ， 还 是 些 孩子 ， 孩 子 有 什么 徘 呀 ? 束 算 有 错 
误 ,“ 子 不 教 ， 父 之 过 ”， 更 应 该 检讨 的 是 大 人 ， 特 别 是 我 们 这 些 当 领 
导 有 的 人 

听 着 这 话 ， 一 些 学 生 束 抓 着 他 的 手 和 腹 彩 ， 流 着 热泪 ， 号 咽 不 
止 。 韩 先 楚 痢 力 妨 着 ， 那 泪水 也 快 出 来 了 。 

临 走 ， 韩 完 楚 拍 拍 一 个 高 个 男生 的 肩膀 ， 给 你 们 个 任务 ， 去 告诉 
你 们 的 同学 ， 也 告诉 所 有 与 你 一 个 观点 的 人 ， 和 群众 无 徘 ， 学 生 无 徘 ， 
孩子 无 菲 ,， 回 去 复课 周章 命 ， 好 好 学 习 束 是 了 一 一 束 说 是 我 韩 先 楚 “ 韩 
拐子 ”说 的 。 

1986 年 春 ， 生 命 留 给 韩 先 楚 的 时 间 已 经 不 多 了 。 丹 在 301 医 院 的 病 
床上 ， 谈 起 当时 的 “学 生 潮 ”， 他 还 说 : 民主 与 法 制 建设 ， 关 系 到 党 和 
国家 的 前 途 命 运 。 没 有 民主 ， 不 让 老百姓 说 话 ， 总 有 一 天 要 震 台 。 没 
有 法 制 观念 ， 没 有 纪律 约束 ， 弄 不 好 也 要 出 大 乱 子 。 对 青年 学 生 有 要 爱 
护 ， 要 帮助 ， 要 教育 ， 积 极 引 导 征 上 策 ， 强 制 性 的 办 法 解决 不 了 根本 
性 的 问题 。 

现在 有 的 群众 组 织 之 间 有 划分 “有 反 军 派 "*、>“ 拥 军 派 "、“ 反 韩 
派 ”`“ 保 韩 派 ”的 盏 头 ， 值 得 注意 。 听 说 有 的 军队 干部 ， 甚 至 个 别 高 级 
干部 也 跟着 这 样 说 ， 这 更 是 错误 的 。 喊 过 “打倒 韩 先 楚 ” 口 号 的 群众 古 
受 院 蔽 的 ， 没 有 员 任 的 。 绝 不 能 以 是 否 喊 过 “打倒 韩 先 楚 ”作为 划分 拥 
军 和 反 军 的 分 水 岭 、 分 界线 。 这 种 提 法 ， 不 仅 不 利于 团结 群众 ， 不 利 
于 促进 和 巩固 车 命 大 联合 ， 更 危险 的 是 容易 被 坏人 利用 ， 破 坏 持 命 大 
联合 ， 制 造 混 乱 ， 掩 护 目 己 。 要 对 我 们 的 干部 讲 清 楚 ， 出 去 不 要 随意 


表态 ， 要 正面 宣传 主席 的 最 新 指示 。 甚 至 态度 、 举 止 也 注意 ， 如 果 只 
对 一 派 亲 近 ， 对 男 一 派 不 积极 接近 做 工作 ， 就 是 不 表态 的 表态 。 

这 是 1968 年 2 月 23 日 ， 韩 允 楚 关于 福州 盏 区“ 三文 两 军 ? 问 题 发 表 
的 “七 点 意见 ”中 的 第 二 点 。“ 绝 不 能 以 是 否 喊 过 ' 打 倒 韩 先 楚 :作为 划分 
拥 军 和 反 军 的 分 水 岭 、 分 界线 ”一 一 不 准 “ 以 韩 划 线 ”， 在 他 此 后 的 公开 
和 私下 的 讲话 里 ， 可 谓 比 比 丝 是 。 

有 的 人 想 各 种 办 法 去 压制 群众 ， 有 的 支 左 人 员 亲 自 参 加 打 人 ， 打 
死人 。 接 到 毛 主 席 对 西藏 大 昭 寺 问题 的 指示 后 ， 还 无 动 于 衷 ， 这 样子 
怎么 得 了 呀 ! 

现在 有 的 单位 不 是 在 外 头 挂 牌子 ， 游 街 ， 是 在 家 里 面 、 房 子 里 面 
干 ， 他 怕 外 面 有 人 看 见 ， 他 就 变 了 个 方法 ， 值 得 警惕 。 

有 的 人 说 你 右倾 ， 你 怕 了 ， 人 家 要 打倒 你 韩 先 楚 ， 你 现在 转 过 来 
为 他 们 说 话 ， 你 不 是 右倾 啊 ? 我 们 对 敌人 不 能 右倾 ， 对 敌人 要 狠 ， 但 
我 们 对 自己 人 ， 对 属于 人 民 内 部 矛盾 的 这 些 同 志 ， 对 受 了 极 左思 潮 影 
响 犯 了 错误 喝 了 几 口 水 的 同志 ， 应 该 谅解 ， 要 团结 他 们 。 因 为 是 自己 
人 。 我 讲 了 这 个 话 ， 小 报 上 登 出 去 了 ， 有 的 被 押 的 人 见 到 这 个 报告 写 
信 出 去 ， 觉 得 这 样 好 ! ( 皮 定 钧 插 语 : 偷偷 地 叫 他 送 饭 去 的 弟弟 妹妹 
把 信 送 出 来 。) 现在 福州 还 有 不 该 押 的 人 押 在 那里 ， 福 州 要 清查 ， 各 
地 都 要 清查 。 

现在 这 个 问题 带 有 一 定 的 普遍 性 ， 同 时 带 有 方向 性 、 政 策 性 的 。 
个 别 单位 ， 严 重地 说 是 犯 了 反动 路 线 的 错误 。 那 样子 把 自己 的 阶级 兄 
第 吊 死 、 打 死 ， 反 过 来 说 他 自杀 ， 去 报告 上 面 ， 欺 骗 上 面 ， 我 们 军队 
绝对 不 能 允许 这 个 东西 ! 我 过 去 讲 我 们 红军 是 毛 主席 培养 出 来 的 ， 我 
提 了 九 十 九 个 人 ， 不 能 报 提 了 一 百 个 人 ; 得 了 九条 好 枪 、 一 条 坏 枪 ， 
不 能 报告 十 条 好 枪 ， 还 是 要 说 有 一 条 不 能 用 的 枪 。 我 们 的 军队 在 文化 
大 革命 中 间 确 实 有 的 不 反映 真实 情况 ， 使 上 面 难 下 决心 。 我 们 要 规定 
这 样 一 条 ， 你 反映 的 问题 我 照 你 的 处 理 ， 处 理 错 了 我 找到 你 头 上 去 。 


1969 年 1 月 3 日 、4 日 ， 韩 先 楚 在 福州 军区 常委 扩大 会 上 的 即 厚 讲 话 
中 ， 不 时 发 火 ， 甚 至 拍 起 果子 。 目 单 委 会 成 立 开 始 清理 阶级 队伍 ， 他 
是 越 来 越 恼 火 了 。 之 前 那 火 大 都 是 对 上 边 的 ， 如 今 则 是 上 下 齐 来， 两 
头 夹攻 。 

在 传达 “七 点 意见 ?时 ， 许 多 人 表示 不 理解 ， 说 他 右倾 。 他 说 那 就 
没 办 法 了 ， 那 边 在 “以 韩 划 线 "， 抓 人 整 人 ， 我 这 边 还 有 工夫 给 你 冉 牙 
做 耐心 细致 的 思想 政治 工作 ? 那 就 只 有 照 林 总 的 办 法 了 ,“ 理 解 的 要 执 
行 ， 不 理解 的 也 要 执行 ?了 。 

这 等 于 下 了 死命 令 ， 可 下 了 死命 令 又 怎样 ? 他 还 能 掏 出 手枪 寻 几 
A 

“不 是 东风 压倒 西风 ， 就 是 西风 压倒 东风 。” 一 忽 儿 这 派 占 了 上 
风 ， 就 把 另 一 派 压 得 喘 不 过 气 儿 ， 一 忽 儿 再 颠倒 过 来 ， 不 同 观点 的 人 
斗 红 了 眼睛 ， 那 整 起 人 来 还 能 手软 吗 ? 除非 他 韩 先 楚 有 孙悟空 那 等 本 
事 ， 拔 根 铝 毛 歇 口 仙 气 变 成 无 数 个 韩 先 楚 ， 每 个 车 间 、 街 道 、 生 产 大 
队 、 生 产 队 都 分 派 一 个 ， 去 说 服 ， 去 压 服 ， 去 瞪 大 眼睛 上 晤 着 。 

毛泽东 说 “ 先 楚 同 志 ， 你 是 打 不 倒 的 "， 那 次 谈话 后 有 人 如 获 至 
宝 ， 说 这 是 最 高 最 新 指示 ， 赶 快 传达 下 去 。 韩 先 楚 不 同意 ， 并 强调 要 
作 一 条 纪律 ， 绝 不 可 泄露 给 两 派 群 众 组 织 。 那 “ 拥 军 派 * 得 到 了 这 10 个 
字 ， 肯 定 得 理 不 饶 人 了 ,“ 反 军 派 * 那 日 子 还 能 过 下 去 了 吗 ? 


“水 牛 打架 ， 踩 死 泥 钱 ” (4) 


1967 年 夏 ， 老 区 群众 组 织 冲击 永定 呈 人 武部 ， 双 方 开 枪 ， 人 武部 
政委 中 弹 映 亡 。 见 阅 下 大 祸 ， 老 区 群众 组 织 束 市 上 地 委 副 专员 张震 
东 、 上 杭 县 委 书 记 兰 汉 华 、 永 定 县 委 书 记 赖 祖 雄 ， 跪 进 图 西 大 山里 。 
这 束 是 当时 闻 得 沸沸扬扬 的 “ 张 兰 赖 反革命 武 流 集 团 *。 中 央 文章 杀气 
腾腾 ， 下 令 武 效 镇 压 ， 派 一 个 团 进 山 “ 行 菲 >”。 结果 ， 在 合 溪 公 社 被 伏 
击 ， 牺 牲 24 名 官兵 。 在 此 前 后 还 有 和 零星 伤亡 ， 并 损失 一 架 直 升 飞机 。 
这 下 子 更 不 得 了 ， 非 要 于 刀 万 风 了 这 些 “ 土 基 ”\“ 反 革命 "不 可 。 

正在 北京 的 韩 先 楚 ， 坚 决 反 对 武力 镇 压 。 他 认为 张 、 兰 、 赖 都 是 
老 红 军 ， 对 文章 不 理解 ， 群 众 古 保护 他 们 ， 怕 他 们 被 批斗 、 被 打 死 ， 
才 拉 他 们 上 山 的 。 武 力 镇 压 等 于 把 他 们 往 死 里 遂 ， 只 能 越 搞 越 僵 ， 造 
成 无 谓 念 亡 。 当 年 和 国民 莞 还 合作 呢 ， 共 产 莞 和 共产 特有 什么 谈 不 拢 
的 ? 他 再 三 打 电 话 ， 指 示 福 州 军区 派 人 上 山 谈判 ， 交 代 政 策 ， 同 时 动 
员 上 山 人 员 家 属 进 山 喊 话 ， 双 管 章 下 ， 促 其 下 山 。 实 际 上 ， 后 来 还 十 
按 韩 完 楚 的 意见 办 的 ， 因 为 这 古 唯 一 正确 而 义 可 行 的 办 法 。 

从 呈 到 省 ， 都 主张 枪手 张 、 兰 、 赖 等 人 ， 韩 允 楚 坚决 不 同意 。 他 
说 脑袋 割 下 来 殴 安 不 上 了 ， 极 力主 张 冷 处 理 ， 移 放 一 放 ， 搞 清 条 再 
说 ， 好 有 歹 算是 保住 这 些 人 的 项 上 人 头 。9 号 文件 后 , “四 联 会 "上 束 
说 “ 韩 先 芭 包 庇 反 音 命 ”。 

清理 阶级 队伍 ， 目 然 要 把 文章 以 来 的 “事件 ”一 一 列 数 ， 比 较 一 
下 。 许 多 人 都 认定 “七 二 o” 火 烧 交 际 处 ， 是 个 “ 反 单 命 事件 ”。 二 先 条 说 
定 个 “有 反 章 命 事件 ”容易 ， 可 那 要 率 连 多 少 “ 反 章 命 “， 还 让 人 家 怎么 活 
呀 ? 

有 人 说 : 如 果 火 烧 交 际 处 还 算 不 上 反革命 事件 的 话 ， 那 福建 瑟 没 
有 反 早 命 事 件 了 。 

韩 先 楚 道 ， 没 有 束 没 有 ， 还 非得 跟 寻 子 要 出 孩子 不 可 呀 ? 


我 们 几 个 学 习 班 ， 有 没有 逼 供 信 的 情况 ? 大 家 都 说 没有 。 似 乎 对 
这 个 说 法 不 能 全 信 。 没 有 武 斗 、 挂 牌 、 如 跪 ， 还 有 搞 小 动作 的 ， 还 有 
变相 的 。 叛 徙 、 符 务 、 反 单 命 等 一 定 要 清查 出 来 ， 有 的 单位 没有 ， 惑 
不 要 硬 去 抓 出 几 个 来 。 有 些 不 妥当 的 做 法 ， 束 会 形成 不 盘 供 信 的 逼供 
信 。 领 导 同志 要 做 好 工作 ， 弦 不 要 拉 得 那么 紧 。 

我 们 要 有 对 党 、 对 同志 高 度 的 负 员 精神 ， 随 便 下 结论 束 会 影响 一 
个 人 的 政治 生命 。 搞 错 了 ， 或 者 扩大 化 了 ， 对 组 织 上 、 对 同志 都 没有 
好 处 。 我 们 觉 的 历史 上 上， 总 是 提出 这 个 主要 倾 同 时 ， 束 容易 出 男 一 种 
倾 问 。 

有 很 多 历史 事情 ， 年 轻 的 同志 不 了 解 ， 领 导 同 志 要 辣 他 们 说 明 一 
些 历史 背景 。 比 如 ， 过 去 战争 时 期 ， 有 的 同志 打仗 负 了 伤 ， 当 时 没 后 
方 ， 没 医院 ， 束 在 老百姓 家 养伤 ， 念 好 了 目 己 找到 部 队 里 来 ， 又 没有 
被 俘 ， 没有 投下 叛变 ， 非 要 有 人 证 明 束 找 不 到 。 有 的 人 被 俘 ， 几 个 小 
时 或 者 很 短 时 间 就 跑 回 来 了 ， 叉 没有 出 问题 。 过 去 打 游 击 ， 开 辟 新 
区 ， 做 秘密 工作 ， 为 了 保存 目 己 ， 搞 到 敌情 ， 利 用 一 些 关 系 ， 同 政信 
有 接触 ， 殊 说 成 是 特务 。 老 同志 入 先 ， 当 时 手续 也 较 人 简单 ， 介 绍 人 有 
的 死 了 ， 有 的 找 不 到 了 ， 不 能 因此 整 怀 疑 古 假 芝 员 。 外 调 时 也 发 现 ， 
有 的 明明 臣 他 介绍 入 党 的 ， 因 为 出 了 问题 束 不 承认 了 ; 也 有 的 介绍 人 
有 问题 ， 束 怀疑 被 介绍 的 也 有 问题 。 隐 瞒 出 喘 成 分 ， 也 有 各 种 情况 。 
离 苏 区 、 解 放 区 很 还 ， 叉 没有 划 成 分 ， 也 不 懂得 怎么 划 ， 看 到 我 们 章 
命 队 伍 是 为 穷人 的 台 把 家 里 说 得 穷 一 点 ， 把 目 己 说 得 单 命 一 点 ， 或 者 
多 报 几 个 月 党 龄 、 军 龄 。 有 的 年 纪 很 小 ， 十 五 六 终 ， 十 八 九 岁 ， 参 加 
过 三 青 团 、 国 民 党 ， 还 不 懂事 ， 入 伍 后 表现 又 好 。 有 些 人 的 社会 关系 
复杂 一 些 ， 等 等 ， 都 要 具体 情况 具体 分 析 ， 不 要 把 这 些 问题 看 重 了 。 
只 要 讲 清 楚 了 ， 目 己 也 认识 到 了 ， 划 清 界 限 束 行 了 。 对 文化 大 章 命 中 
犯 了 一 些 错 误 的 同志 ， 只 要 不 是 有 野心 的 ， 摘 阴谋 的 ， 搞 两 面 派 的 ， 
政治 历史 上 没有 什么 严重 问题 的 ， 认 识 了 错误 ， 作 检查 ， 就 不 要 老 是 
仿 碍 没完 。 有 的 一 时 认识 不 到 ， 也 要 等 等 ,让 人 家 目 己 考虑 一 下 。 


恼火 归 恼 火 ， 发 火 有 时 也 免不了 ， 政 策 还 是 要 讲 的， 而 且 要 大 讲 
等 讲 经 党 讲 ， 还 要 兰 口 姿 心 地 讲 ， 一 条 条 讲 得 具体 详尽 。 像 1969 年 4 月 
16 日 的 这 种 讲话 的 这 些 内 容 ， 在 清理 阶级 队伍 、 落 实干 部 政策 时 期 ， 
即便 十 战备 工作 、 工 农业 生产 会 议 ， 也 是 要 不 大 其 烦 地 讲 上 一 通 的 。 

1973 年 秋 在 省 公安 工作 会 议 上 ， 他 把 讲话 稿 放 在 一 边 ， 开 口 整 
道 : 公安 ， 公 安 ， 你 得 公正 、 公 道 、 人 公平， 不管 亲 足 厚薄 都 能 一 碗 水 
端 平 ， 才 能 安全 、 平 安 、 安 定 团 结 、 长 治 久 安 。 

有 人 说 “ 打 不 还 手 ， 光 不 还 口 ? 是 个 “ 紧 短 形 ”， 于 和 多 楚 也 认为 这 是 
个 “ 紧 短 邢 ”， 可 能 没 这 个 “ 紧 短 开 ? 四 ? 打 吕 还 于 ， 当 就 还 口 ， 那 还 叫 
人 民 子 征兵 吗 ? 官兵 伤亡， 他 怒火 中 烧 ， 心 胆 欲 。 他 痛恨 这 种 无 法 
无 天 的 行径 ， 而 且 听 着 “拥护 埋 先 楚 ”"， 绝 对 比 “ 打 倒 韩 先 楚 ”舒服 、 顺 
畅 。 可 他 必须 冷静 ， 时 刻 保持 头脑 冷静 ， 甚 至 冷静 得 ? 近 人 情 。 政 策 这 
种 东西 是 不 能 揉 进 任何 个 人 感情 色彩 的 。 他 一 个 大 区 司令 ， 出 口 葡 是 
指示 、 命令， 至 政策 。 政 策 是 一 种 目 上 而 下 的 至 辐射 状 的 强大 力 
量 ， 上 边 失 之 襄 厘 ， 下 边 廖 以 千里 。 即 便 是 同样 一 句 话 ， 那 语调 、 情 
绪 不 一 样 ， 下 边 执 行 起 来 束 可 能 会 是 两 种 不 同 的 效果 。 

功夫 未 负 有 心 人 。 


“水 牛 打架 ， 踩 死 泥 钱 ” (5) 


1970 年 底 ， 福 建 解放 并 安排 工作 的 地 市 厅 局 以 上 干部 ， 已 超过 
8026。1973 年 秋 ， 安 排 进 入 县 级 领导 班子 的 干部 ， 占 全 部 省 管 干部 的 
99.1%。 中 央 组 织 部 调查 组 认为 福建 解放 干部 数量 多 、 动 作 快 ， 要 省 
委 将 其 做 法 向 中 央 写 个 报告 ， 肯 定 了 福建 的 经 验 。 

尽管 这 个 数字 在 他 离开 福州 前 还 在 增加 ，10 年 动乱 后 ， 福 建 仍 然 
平反 了 那么 多 锡 假 错案 ， 其 中 目 然 有 许多 是 在 他 的 任期 内 出 现 的 。 他 
不 想 说 除了 人 台湾 以 外 ， 全 国都 是 这 样子 ， 束 是 换 了 神仙 也 难免 的 。 更 
不 想 说 相对 其 他 28 个 省 市 目 治 区 ， 福 建 还 算是 比较 稳定 的 。 目 然 也 束 
不 想 说 有 些 胸 假 蚀 案 ， 他 始终 都 吓 在 抵制 的 ， 有 的 干部 被 打倒 完全 古 
上 边 的 意见 。 作 为 福州 军区 司令 、 党 委 书 记 和 福建 省 委 第 一 书记 、 草 
委 会 主任 ， 他 是 有 错误 的 ， 也 十 必须 承担 责任 的 。 

但 有 一 条 ， 无 论 如 何 ， 他 与 那些 著 意 整 人 ， 而 且 必 和 欲 置 之 死 地 而 
后 快 的 人 ， 征 根本 头 不 可 同日 而 语 的 。 

目 “ 四 人 帮 ?” 签 台 后 ， 韩 和 多 楚 束 开始 给 中 央 写 信 ， 力 陈 9 号 文件 的 错 
误 ， 力 主 撤销 9 号 文件 ， 为 9 号 文件 制造 的 大 量 的 、 系 列 的 锡 假 错案 平 
反 。 

从 兰州 军区 司令 ， 写 到 军委 常委 、 人 大 副 委 员 长 。 老 三 爱 平 劝 
他 : 和 爸 呀 ， 你 当 军 委 痢 委 ， 这 个 9 号 文件 也 没 影响 你 什么 。 如 今 当 了 副 
委员 长 ， 这 童子 这 官 已 经 当 到 头 了 ， 还 不 屈 不 挠 地 非 要 打 掉 这 个 9 与 文 
件 不 可 ， 为 这 笔 历史 旧账 着 急 上 火 ， 值 得 吗 ? 

你 小 子 是 饱 汉 不 知 俄 汉 饥 蚜 ! 韩 先 楚 瞪 了 儿子 一 上 腿 ， 咀 爷 俩 在 这 
悠哉 游 哉 地 散步 ， 可 有 多 少 人 还 在 代 我 受过 ， 那 才 叫 水 深 火 热 呀 ! 

把 人 家 老 效 都 抓 起 来 了 ， 他 们 有 什么 错 ， 不 束 是 代 他 受过 、 拿 他 
们 出 气 吗 ? 如 今 我 这 个 “罪魁 祸首 ” 逃 之 天 天 了 ， 什 么 事 没有 了 ， 为 什 
么 他 们 仍 要 代 我 受过 ?如果 天 兢 下 有 这 样 的 道理 ， 那 “ 批 林 批 和 孔 ” 时 


批 *“ 上 智 下 帅 ”， 批 <* 刑 不 上 大 夫 ， 礼 不 下 麻 人 ”， 就 是 批 对 了 ， 今 天 还 
应 该 继续 批 ! 

这 样 的 话 ， 他 对 几 位 党 和 国家 、 军 队 领导 人 都 讲 过 。 

“四 人 帮 ” 横 行 时 ， 不 是 他 泥 莹 了 萨 过 河 自 身 难保 就 顾 不 上 这 些 人 
了 ， 而 是 根本 束 没 有 说 话 的 权力 。 怠 像 当年 红 25 军 长 征 时 ， 只 能 有 眼 睁 
睁 地 看 着 那些 在 鄂 驳 皖 * 肃 反 ” 中 被 打 成 * 反 昔 命 ”的 老兵 ， 一 路 上 被 押 
解 到 陕 北 而 无 能 为 力 一 样 。 而 自 粉 碎 “ 四 人 帮 ?” 后 ， 他 就 再 也 不 能 不 发 
出 吼声 了 。 

他 是 把 打 掉 9 号 文件 ， 作 为 一 次 必须 打 赢 的 战役 来 打 的 。 他 绝 不 能 
容忍 那么 多 的 人 因 他 而 继续 受难 。 当 然 ， 也 不 能 允许 那些 人 对 他 的 证 
陷 和 诽谤 。 

福建 农家 有 人 句 话 : “水 牛 打架 ， 踩 死 泥 鳅 。” 从 石 一 宕 这 样 的 大 区 
副职 ， 到 军区 、 军 、 师 、 团 及 他 们 身边 的 工作 人 员 ; 从 夏 承 祖 、 江 如 
芬 这 些 秘书 ， 到 司机 、 警 卫 员 、 炊 事 员 ， 还 有 一 些 人 的 妻子 ， 而 像 黄 
兆 芬 这 样 的 人 ， 在 全 省 就 更 多 了 “。 仍 然 离 不 开 * 以 韩 划 线 ”的 清查 “四 人 
帮 * 帮 派 体 系 ， 不 是 清查 到 生产 队 了 吗 ? 他 下 面 有 许多 “泥鳅 ”， 石 一 社 
下 面 有 许多 “泥鳅 ”， 夏 承 祖 、 黄 兆 芬 下 面 都 有 许多 “泥鳅 ”， 连 个 生产 
队长 也 是 有 帮 “ 泥 鳅 ”的 。 而 许 集 美的 家 人 及 哥 媳 和 10 余 家 亲戚 ， 则 都 
成 了 “泥鳅 ”。 

而 在 更 广阔 的 背景 上 ， 他 们 这 些 被 打倒 的 、 被 打 得 摇 摇 晃 晃 的 大 
区 司令 ， 不 也 是 代 人 受过 ， 代 历史 受过 ， 被 上 边 打架 的 “水 牛 ” 足 来 踩 
去 的 “泥鳅 ?> 吗 ? 

24 年 后 ， 已 经 80 岁 的 原 福 建 省 军区 副 司 令 周 子 帮 老人 ， 说 2 月 17 日 
上 午 通 知 下 午 召 开 “ 对 敌 斗 争 大 会 "， 就 想 省 军区 又 出 了 什么 敌人 呀 ? 
开会 了 ， 他 和 倪 南 山 坐 在 台 下 第 一 排 椅 子 上 ， 那 是 常委 们 的 座位 。 首 
先 宣 布 逮捕 副 参 谋 长 赵 东 生 ， 他 心里 还 直 咬 咕 这 是 怎么 回 事 儿 ， 接 着 
就 是 政委 倪 南 山 ， 束 知道 下 一 个 就 是 自己 了 “。 移 在 台 下 据 掉 帽 徽 、 领 
章 ， 然 后 被 两 个 人 扯 手 按 肩 作 喷 气 式 状 押 上 人 台 去 “ 坐 喷气 式 ”。 第 二 天 


偿 黑 ， 昨 天 宣布 他 们 是 “反革命 " 的 人 又 来 了 ， 却 是 来 癌 “ 反 早 命 "赔礼 
道 菊 ， 好 话说 了 几 黎 和 介 ， 还 癌 他 们 征求 意见 。 老 人 说 他 什么 也 没 说 ， 
后 来 得 知 侃 南山 也 是 什么 也 没 说 ， 好 像 都 失去 了 说 话 的 功能 。 还 能 说 
什么 ， 还 敢 说 什么 呀 ? 这 世道 变 得 比 孙 悟空 还 快 ， 这 世界 是 怎么 了 
呀 ? 9 号 文件 来 了 ， 他 也 不 知道 ， 那 天 晚上 又 来 人 了 ， 说 走 吧 ， 他 就 又 
跟着 走 了 。 这 回 束 有 些 幻 想 了 ， 寻 思 会 不 会 再 来 赔礼 道歉 哪 ? 结 采 一 
等 就 是 个 “8 年 抗战 ”。 

19 天 里 ， 侃 南山 和 周子 万 被 隶 捕 两 次 ， 撕 挥 两 次 帆 徽 、 领 草 ， 那 
征 彻 头 彻 尾 地 晕 头 转 回 找 不 到 北 了 “。 而 那些 造反 派 ， 特 别 是 那些 喜欢 
唱 “ 抬 头 望 见 北 斗 星 ， 心 中 想念 毛 译 东 ” 的 红 卫 兵 小 将 呢 ? 

看 着 红 卫 兵 那 种 如 醛 如 痴 的 劲 涉 ， 昔 先 楚 整 会 想起 那些 哆 了 朱砂 
的 红 枪 会 。 当 年 在 战场 上 他 不 想 伤害 这 些 人 ， 因 为 他 们 大 都 是 农民 ， 
他 知道 什么 叫 "“ 农 民 ”。 而 这 些 与 共和 国 年 龄 差不多 的 红 卫 兵 ， 不 就 是 
当年 的 “祖国 的 花 朱 ” 吗 ? 他 一 个 大 区 司令 、 中 央 委 员 都 找 不 到 北 ， 这 
些 学 生 、 孩 子 ，? 如 何 能 搞 得 清 那 “北斗 七 星 ” 的 风云 变 弥 ? 

韩 先 区 认为 ， 当 这 场 浩 支 结 束 后 ， 一 是 全 党 全 军 全 国人 民 都 要 认 
真 、 深 刻 地 反思 教训 ， 并 要 经 常 讲 ， 反 复 讲 ， 告 知 世 人 ， 和 警示 后 人 。 
要 想 世 世代 代 不 再 重演 “文化 大 章 命 ”的 斐 剧 ， 首 先 得 让 子孙 后 代 知 道 
什么 叫 " 文 化 大 单 命 ”。 这 束 要 实事 求 是 ， 敢 于 揭 短 露 妖 。 二 和 是 除了 “四 
人 帮 ” 和 证 据 确 首 的 死 沈 ， 以 及 极 个 别 、 极 个 别 徘 大 恶 极 者 外 ， 再 也 不 
要 因为 “文化 大 章 命 ”的 “水 牛 打架 ， 躁 死 泥 鳅 "了 。 特 别 是 对 于 红 卫 
兵 ， 更 要 宽大 为 怀 。 他 记得 列宁 说 过 ， 年 轻 人 犯错 误 ， 上 帝都 会 原 访 
的 。 

韩 先 楚 知道 员 名 昭著 的 南非 种 族 主义 者 ， 在 南非 搞 种 族 隔离 、 种 
族 仇恨 ， 到 下 了 素 累 血 债 。 但 他 不 知道 曼 德 拉 得 到 话 贝 尔 和 平 奖 的 原 
因 之 一 ， 束 是 执政 后 不 计 前 嫌 ， 大 力 提 倡 民族 和 解 。 因 为 当 他 离开 这 
个 世界 时 ， 那 个 伟大 的 、 博 大 的 、 高 贯 的 种 族 主义 克星 曼 德 拉 ， 还 在 


好 望 角 外 大 西洋 上 人 称 “ 死 亡 岛 " 的 罗 本 岛 上 ， 过 着 “终生 监禁 ”的 铁窗 
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但 他 知道 ， 这 种 观点 ， 当 时 就 是 他 最 草 敬 、 信 赖 的 一 些 人 ， 也 十 
难以 接受 的 。 

1983 年 初 ， 在 研究 如 何 产 厉 打 击 危害 社会 安全 的 各 种 刑事 犯 徘 活 
动 的 会 议 上 ， 有 人 提出 “从 重 从 快 ”。 韩 移 芭 认 为 这 个 “从 重 " 不 妥 : 上 
边 讲 “ 从 重 "， 下 边 束 容 易 骨 顶 过 头 。 脑 袋 不 是 韭菜 ， 割 了 喊 长 不 出 来 
了 “。 还 是 要 强调 一 个 “ 准 " 字 ， 关 键 吏 是 一 个 “ 准 " 字 

有 仆 况 : ee ， 你 就 是 右 ! 

韩 先 楚 道 ， 人 命 关 天 ， 宁 有 瑰 * 在 ”1 


晴天 一 声 霹 雳 ，9 号 文件 把 一 些 人 震 蒙 了 “。 稍微 缓 过 点 神 来 ， 辩 清 
东南 西北 ， 有 些 人 就 立即 表态 ， 纷 纷 反 水 ， 操 刀 舞 棱 ， 奋 勇 向 前 ， 狠 
揭 猛 批 韩 先 楚 ， 坚 决 打倒 韩 先 楚 。 

不 到 70 天 前 的 欢送 大 会 ， 又 是 什么 情景 呢 ? 依依 深情 ， 恋 恋 不 
舍 ， 有 人 眼泪 好 像 都 要 出 来 了 。 那 几 天 里 ， 有 人 张口 闭口 “我 们 的 韩 司 
令 ”、“ 敬 爱 的 韩 司令 ”"， 并 强调 过 去 韩 司令 不 让 我 们 这 样 说 ,今天 就 让 
我 们 多 说 几 句 吧 。 有 人 激动 得 甚至 说 出 “要 永远 踏 着 韩 司令 的 脚印 
走 ”， 让 韩 先 楚 后 来 再 想起 来 ， 就 觉得 怎么 像 悼 词 似 的 ? 

有 人 说 韩 司令 一 走 ， 这 些 人 的 本 来 面目 就 出 来 了 ， 真 叫 人 恶心 、 
寒心 哪 ! 

韩 先 楚 说 不 对 ， 这 是 在 做 戏 。 开 头 ， 他 真 的 认为 一 些 人 是 在 给 江 
青 、 张 春 桥 演 戏 ， 到 末了 也 只 能 认为 这 确 是 一 出 闹剧 。 

韩 先 楚 发 现 某 人 很 有 能 力 ， 就 建议 提 到 军区 工作 ， 后 来 调 往 另 一 
军区 ， 又 提 了 一 职 。9 号 文件 后 ， 这 个 人 说 我 在 福州 军区 也 是 受 韩 先 楚 
排挤 的 。 人 们 说 如 果 这 也 叫 “ 受 排挤 ”， 那 “排挤 ?就 是 天 下 一 等 美 词 、 
美 事 了 。 韩 先 楚 说 这 也 不 能 都 怪 他 ， 他 也 是 言 不 由 袁 ， 身 不 由 己 ， 因 
为 他 也 需要 生存 ， 需 要 保护 自己 。 

要 局 就 届 ， 要 辆 就 融 ， 要 方 就 方 ， 要 什么 样 就 来 什么 样 。 为 了 与 9 
号 文件 保持 一 致 ， 为 了 头 上 那 顶 乌 纱 幅 ， 有 人 可 以 把 自己 扭曲 得 奇 形 
怪 状 ， 把 自己 击 打 得 千 疮 百 孔 。 为 了 生存 ， 起 码 是 保住 现 有 的 生存 方 
式 ， 毕 竟 是 第 一 位 的 。 当 时 ， 他 还 不 知道 张志新 、 遇 罗 克 这 些 人 ,但 
他 知道 愈 是 基层 ， 愈 是 普通 干部 、 百 姓 大 众 ， 敢 于 坚持 真理 正义 说 实 
话 的 ， 力 至 以 死 抗 争 的 ， 倒 是 愈 多 。 而 全 是 上 层 ， 这 种 人 就 愈 是 少 
见 。 是 的 ， 那 乌 纱 帽 太 宝贵 了 ， 也 太 沉 重 了 ， 也 就 难以 昂首 挺 胸 面 对 
真理 了 。 


听 说 有 那么 多 老干部 要 来 福州 、 福 建 任 职 ， 一 些 人 殉 劝 韩 先 芭 慎 
重 从 事 ， 要 有 所 选择 和 保留 ， 人 否则 殉 可 能 * 目 找 倒霉 ”。 

1972 年 9 月 8 日 晚上 ， 石 一 谋 在 京 西 宾馆 回 叶 剑 英 汇报 工作 时 ， 叶 
剑 美 说， 中央 讲 ， 韩 先 楚 要 去 了 许多 人 ， 要 去 义 有 反对 他 。 

同样 的 话 ， 毛 泽 东 和 周恩来 都 跟 韩 先 楚 讲 过 ， 还 问 他 怎么 回 事 
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没 错 ， 要 这 些 人 的 电话 是 他 打 的 ， 报 告 十 他 让 秘书 写 的 ， 可 没 一 
个 是 他 主动 要 来 的 ， 几 乎 都 是 人 家 跟 他 说 想到 福州 来 的 。 只 有 一 个 例 
外 ， 却 生 周 恩 来 征求 儿 个 大 区 的 意见 ， 都 推 三 阻 四 地 不 要 ， 总 理 在 电 
话 中 跟 他 叹气 。 见 总 理 如 此 作 难 ， 又 找到 他 头 上 了 ， 他 还 能 让 总 理 再 
作 难 、 叹 气 吗 ? 

有 人 到 福州 后 ， 提 出 先 来 一 顿 “ 杠 子 肉 *。 工 作 人 员 和 厨师 都 不 明 
日 什么 叫 “ 杠 子 肉 *"， 韩 先 楚 说 可 能 束 是 猪 硝 梁 上 的 那 条 里 消 肉 。“ 杠 子 
肉 ” 吃 得 差不多 了 ， 束 说 晚上 这 也 疼 ， 那 也 痛 ， 浑 映 都 不 舒服 ， 要 女 保 
健 医生 留 下 来 照顾 他 。 

韩 先 楚 没 客 气 ， 刚 过 上 几 天 好 日 子 ， 老 毛病 束 犯 啦 ? 

从 吃 “ 杠 子 肉 ”"， 到 想 女 人 肉 ， 从 被 打倒 、 关 “ 牛 棚 *"， 到 “给 你 当 个 
助手 *， 这 天 和 党 的 台阶 无 疑 是 上 了 一 级 又 一 级 ， 自 然 是 心情 愉 民 ， 甚 至 
心 伦 怒 放 了 。 可 接 下 来 ， 时 间 长 了 呢 ? 那 人 的 欲望 是 有 止境 的 吗 ? 

普通 大 众 只 知道 上 将 三 颗 金 星 ， 中 将 两 颗 ， 少 将 一 颖 ， 有 的 连 这 
个 也 搞 不 懂 。 至 于 谁 打 了 些 什么 好 仗 ， 有 多 大 本 事 ， 那 整 更 不 清楚 
了 。 可 将 军 们 都 清楚 。“ 那 一 仗 束 是 你 小 子 没 项 住 ， 咀 们 才 吃 了 大 
亏 。 关 你 小 子 也 杠 个 中 将 牌 牌 呀 ， 不 吏 是 比 我 早 当 两 年 兵 吗 ? ”如 今 的 
将 军 没 这 话 ， 那 时 的 将 军 吏 是 跨 上 不 说 ， 心 里 也 都 有 数 。 从 战争 中 打 
上 来 的 将 军 ， 非 第 看 重 的 是 战功 。 你 拿 不 出 几 个 叫 得 啊 的 好 仗 ， 甚 至 
疙 打败 仗 ， 那 肩头 无 论 怎样 星光 次 有 眼 ， 人 家 也 不 一 定 服 你 。 可 韩 先 楚 
那 三 颗 将 星 却 是 绝对 光辉 灿烂 的 。 而 且 ， 战 争 年 代 ， 和 平时 期 ， 像 他 


这 种 资历 的 将 盏 ， 都 免不了 与 老 资 格 的 同 级 、 副 职 共 事 ， 不 是 都 搞 得 
挺 好 吗 ? 

当然 ， 他 也 知道 人 们 劝 他 慎重 从 事 征 有 道理 的 。 他 这 个 人 个 性 太 
强 ， 有 话 束 说 ， 有 屁 束 放 ， 认 准 的 事 谁 也 难以 扳 扭 过 来 。 战 争 年 代 ， 
你 说 你 的 ， 我 说 我 的 ， 面 红 耳 赤 ， 拍 起 虹 子 ， 可 拍 昌 于 没 用 ， 你 能 拍 
碎 敌 人 的 脑袋 才 叫 本 事 。 一 仗 下 来 ， 立 竿 见 影 ， 照 你 的 打 融 完 ， 照 我 
的 打 束 帮 ， 我 束 对 ， 你 就 错 ， 不 服 也 不 行 。 那 时 候 ， 打 胜仗， 坐 江 
山 ， 谁 都 高 兴 ， 有 人 那 心里 却 不 一 定 驶 喜欢 你 这 个 人 ， 乐 于 与 你 共 
事 。 这 和 平时 期 ， 符 别 是 运动 期 间 ， 上 上 下 下 打 乱 仗 ， 谁 对 谁 错 ， 哪 
个 检验 ? 今天 对 了 ， 明 天 错 了 ， 又 哪 有 对 错 ? 一 些 人 好 像 乐 了 当初 有 
人 哪个 单位 者 不要， 只 看 到 如 今 这 么 多 人 反对 你 这 个 一 把 手 ， 你 一 张 
口 又 如 何 说 得 请 ? 起 码 不 也 是 个 “民主 作风 ”有 问题 吗 ? 


可 一 看 到 找到 他 时 那 种 可 怜 今 今 ， 又 千 好 万 好 的 样子 ， 他 的 心 残 
软 了 。 他 这 蕴 子 束 是 听 不 得 软 话 ， 再 不 想 吐 口 的 事 ， 有 时 几 句 软 话 就 
松口 了 、 点 头 了 。 

有 人 说 福州 这 个 “超级 大 区 *， 是 他 “ 划 拉 的 一 堆 难 题 ”。 

周 赤 薄 也 是 主动 找到 他 ， 想 到 福州 来 ， 请 他 “给 上 边 说 说 *"， 他 束 
说 了 。 结 有 果 ,“ 九 一 三 ”事件 后 ， 不 但 弄 出 了 本 小 册子 《东北 解放 战争 
时 期 的 林彪 》， 还 给 福州 军区 弄 来 个 “借用 力量 *。9 号 文件 后 ， 有 人 束 
抓 住 周 赤 萍 大 做 文 草 ， 非 说 他 才 是 “借用 力量 * 的 “主谋 *”、“ 后 台 ” 不 
可 。 还 说 他 “ 结 党 营私 *”、“ 招 降 纳 羚 ”。 

他 不 需要 谁 对 他 感恩 戴 德 。 他 为 他 们 打 电 话 ， 写 报告 ， 有 的 还 在 
北京 找 这 个 ， 找 那个 ， 为 他 们 奔走 陈 说 ， 因 为 他 们 是 党 的 人 ， 同 时 也 
为 他 们 的 境遇 不 平 。 他 认为 这 是 他 应 该 应 分 做 的 ， 换 了 别人 也 会 一 
样 。9 号 文件 后 批判 他 ， 无 论 他 们 算是 哪 路 “ 降 ”、 哪 路 “ 叛 ”， 他 都 能 够 
理解 。 

9 号 文件 下 来 后 不 久 ， 在 福州 西湖 大 礼堂 审 判 “ 反 革命 分 子 ” 倪 南山 
和 周子 万 。 周 子 硝 在 检查 自己 的 “罪行 ?时 ， 讲 到 写 检 举 扬 发 张春桥 的 
材料 时 ， 有 人 有 有 顾虑， 不 敢 写 ， 周 子 帮 说 你 不 写 ， 我 一 个 人 也 要 写 。 
坐 在 台 下 的 皮 定 钧 听 到 这 里 ， 伸 出 大 拇指 ， 对 里 卷 的 石 一 展 悄 声 赞 
所 ;由 坟 好 祝 过 

就是 皮 定 钧 这 样 的 汉子 ， 当 时 也 不 能 不 “ 深 揭 猛 批 * 韩 先 楚 。 在 那 
种 环境 、 和 气氛 中 ， 谁 敢 不 和 中 央 保 持 一 致 呀 ? 9 号 文件 ， 那 是 天 上 下 刀 
可 省 下 | 

红头 文件 那么 多 ， 报 纸 上 的 话 更 是 现成 的 ， 罕 靳 戴 幅 也 好 ， 挨 头 
去 尾 也 好 ， 稍 微 变 化 变化 ， 有 点 目 己 的 特色 ， 你 束 扯 着 嗓子 喊 去 吸 ! 
当然 了 ， 随 着 运动 发 展 ， 揭 发 一 些 问题 也 是 完全 必要 的 。 谁 能 没有 缺 


点 、 毛 病 、 错 误 呢 ， 一 起 共事 能 一 点 也 没 发 现 吗 ?“ 文 化 大 盾 命 ”都 搞 8 
年 了 ， 干 这 活 都 是 轻车熟路 的 事 ， 谁 不 慌 呀 ? 

事实 上 ， 有 人 驳 是 这 么 揭 批 的 ， 比 如 皮 定 钧 等 人 。 

参 误 长 被 打倒 了 ， 有 人 召集 司令 部 儿 位 领导 开会 ， 揭 司令 部 的 “ 阶 
级 斗争 、 路 线 斗 争 的 盖子 ”。 大 家 间 在 那里 ， 谁 也 不 咬 声 ， 只 昕 这 位 领 
导 一 口 一 个 “ 韩 先 芭 >”， 有 时 还 在 前 面 加 上 个 “林彪 死 沉 ”。 有 人 不 说 ， 
那 心头 也 不 能 不 想 ， 当 初 你 一 口 一 个 “ 韩 司 令 *， 如 今 成 了 “林彪 死党 韩 
先 楚 ”"”， 这 世道 ， 这 领导 ， 这 德行 ， 还 怎么 叫 人 做 人 哪 ? 有 人 束 说 话 
了 ， 说 我 一 不 是 4 野 的 ， 二 不 是 韩 先 楚 提拔 的 ， 到 司令 部 时 间 义 短 ， 我 
揭 不 出 什么 < 关子 ”。 这 位 领导 不 高 兴 了 : 是 4 野 的 当然 要 查 ， 不 是 4 时 
的 融 没 事 了 ? 韩 先 楚 在 福州 16 年 ， 到 处 都 是 流 毒 ， 哪 儿 没 有 盖子 ? 

380 年初 在 泵 西 宾馆 ， 这 个 人 与 韩 先 楚 上 下 电 实 时 相遇 了 。 这 个 人 
目 先 认 出 韩 先 楚 ， 立 即 伸 出 手 去 ， 老 韩 ， 你 好 哇 。 韩 完 楚 见 是 他 ， 

说 : 我 好 ? 我 能 好 什么 好 畦 ? 边 说 边 径 直 走 了 ， 扔 下 两 个 "? ”和 这 个 
像 个 “! ”* 似 的 站 在 那里 的 人 ， 也 让 周围 许多 人 惕 在 那里 莫名 其 妙 。 

1982 年 中 央 撤 销 9 号 文件 后 ， 韩 先 楚 听 说 这 人 有 了 悔 意 ， 立 即 意识 
到 目 己 过 分 了 ， 再 见面 时 吏 主 动 上 前 打招呼 、 握 手 。 

有 的 人 却 实在 让 他 搞 不 懂 。 

《 孙 腹 兵法》 说 : “将 者 不 可 以 无 德 ， 无 德 则 无 力 ， 无 力 则 三 军 之 
不 胜 。” 将 军 ? 道德 ? 三 军 之 胜 ? 如 今 打 的 是 什么 仗 ， 和 谁 打仗 ， 为 谁 
打仗 ?“ 保 存 目 己 ， 消 灭 敌 人 "也 好 ,，“ 消 灭 履 人 人， 保存 目 己 " 也 去 ， 要 
想 “ 保 存 目 己 ” 都 离 不 开 “ 消 火 敌 人 ”。 可 没 了 日 军 ， 也 没 了 日 本 网 子 、 
美国 鬼子 ， 还 要 打 ， 还 要 斗 ， 那 也 束 只 能 是 目 己 和 目 己 打 乱 仗 ， 目 己 
消灭 目 己 了 。 既 然 牺 牲 目 己 也 保存 不 了 同志 ， 那 么 为 了 “保存 目 己 ”， 
或 者 说 保存 目 己 的 马 纱 帽 ， 不 得 已 而 打击 同志 , “消炎 有 目 己 ”， 也 不 失 
为 一 种 选择 。 生 存 毕竟 是 第 一 位 的 。 何 况 躲 过 支 难 ， 养 精 著 锐 缓 过 神 
来 ， 还 可 发 起 反攻 ， 去 救援 同志 , “保存 目 己 ”。 可 有 人 怎么 束 是 那么 
把 枪 口 对 准 你 ， 一 梭 子 、 又 一 梭 子 地 独 烈 射击 ， 打 个 没完 没 了 呀 ? 


目 “ 文 化 大 后 命 "以 来 ， 从 中 央 到 省 市 目 治 区 ， 再 到 地 市 只， 乃至 
公社 、 大 队 ， 有 几 多 人 没有 “ 目 我 批评 ”`\“ 检 查 ” 过 ， 又 有 几 多 人 不 是 
迫不得已 违心 的 ? 有 些 人 还 “检查 ”得 少 吗 ? 那 是 什么 滋味 儿 ， 又 是 起 
么 回 事 儿 ， 不 是 清 清 楚楚 吗 ? 为 什么 要 死 死 揪 住 他 那 次 “检查 ”不 放 。 
专 往 伤 口 里 捅 刀子 ? 

古 怕 他 昔 先 楚 报 复 ? 这 倒 好 像 有 点 特点 。“ 文 化 大 章 命 ”中 不 是 
有 "“ 反 到 底 ? 成 斗 队 吗 ?“ 打 翻 在 地 ， 再 踏 上 一 只 脚 ， 让 他 永世 不 得 翻 
号 ! ”这 话 连 孩子 都 会 背 了 。 反 正 已 经 得 罪 你 了 ， 不 往 死 里 整 ， 不 把 你 
整 死 ， 有 遇 一 日 再 翻 过 号 来 ， 那 我 还 受 得 了 吗 ? 


兰州 军区 清查 “四 人 如 ”帮派 体系 ， 专 案 组 找 一 位 副 政 委 核 实 问题 
时 ， 双 方 提起 了 泉 子 。 昔 先 楚 问 谁 完 担 的 时 子 ， 专 案 组 的 同志 说 十 我 
们 。 又 问 你 们 为 什么 要 拍 桌 子 ， 回 答 是 他 的 问题 那么 严重 ， 仿 度 还 那 
么 恶劣 ， 束 先 打 打 他 的 态度 。 韩 先 条 说 我 也 移 打 打 你 们 的 态度 。 调 碍 
核实 还 没 结束 ， 怎 么 束 能 说 人 家 问题 站 重 ? 是 不 是 人 家 没 按 你 们 想 的 
那样 讲话 ， 束 是 仿 度 恶劣? 我 也 学 你 们 一 把 ， 也 把 结论 放 在 调查 研究 
的 前 头 ， 那 区 是 兰州 军区 问题 最 产 重 的 老干部 ， 也 不 会 反 党 。 你 们 十 
代表 组 织 做 工作 ， 代 表 组 织 殉 高 人 一 等 ， 束 可 以 居高临下 去 压 服 ， 
把 人 当 牙 请 似 的 往外 挤 话 、 压 话 了 ? 战争 年 代 ， 我 们 的 俘虏 政策 是 非 
常 好 的 ， 对 战犯 也 是 讲 政 策 、 讲 人 道 的 。 年 轻 人 同志 ， 唱 们 可 不 能 一 
边 批判 人 家 那 一 套 ， 一 边 再 把 那 一 套 拿 来 对 付 目 己 人 哪 。 今 后 承 是 真 
的 磁 上 个 反 章 命 ， 也 要 让 人 家 讲话 。 不 让 人 人 讲话， 或 是 只 能 按照 你 的 
口径 讲话 ， 那 跟 张 志 新 被 割断 喉 管 有 多 少 兰 别 ? 

而 在 福州 ，1962 年 召开 的 为 韩 先 楚 平反 的 军区 党 委 扩 大 会 后 ， 许 
多 人 都 说 他 “ 太 软 ”， 应 该 让 那 种 整 人 的 人 知道 “ 阁 椒 不 是 甘 屿 ”。 韩 先 
楚 说 ， 得 理 还 得 猎人 ， 儿 人 才能 得 理 、 得 人 。 同 志 之 间 ， 有 什么 不 可 
谅解 的 ? 你 搞 初 一 ， 他 来 十 五 ， 移 香 相 报 ， 怎 么 得 了 呀 ! 

那么 ， 是 为 了 证 明 目 己 一 贯 正确 ? 

控诉 “文化 大 革命 ， 那 么 多 人 痛 活 流 沪 ， 那 情景 着 实 令 韩 先 楚 感 
动 而 难 起 。 可 从 下 有 人 当年 也 被 整 得 一 佛 出 世 ， 二 佛 升天 ， 甚 至 家 碰 
人 亡 ， 有 的 不 束 是 台 上 那 控 诉 者 的 “杰作 ” 吗 ? 1959 年 庐山 会 议 ， 有 几 
多 仗义 执 富 、 实 话 实 说 的 ? 有 些 后 来 被 整 得 很 惨 的 人 ， 当 年 整 起 别人 
不 也 凶 得 很 吗 ?“ 文 化 大 革命 " 打 乱 仗 ， 阶 级 斗争 打 乱 仗 ， 不 惑 是 目 己 
跟 自 己 斗 狠 吗 ? 摸 摸 良 心 ， 自 1957 年 “ 反 右 ”起 ， 有 几 多 人 敢 拍 拍 胸 
及 ， 说 “我 是 一 贯 正确 的 ?? 


在 这 样 一 个 民族 的 大 悲剧 的 大 结局 时 期 ， 他 认为 必须 向 前 看 ， 同 
时 也 不 能 不 坚决 地 回 过 头 去 ， 把 我 们 的 昨天 看 个 明日 、 透 亮 。 不 同 后 
看 ， 不 把 这 场 动 难 的 绿 由 、 来 路 捅 清楚 ， 同 前 看 束 会 目光 散乱 ， 举 足 
投 步 束 可 能 失去 方向 。 在 那样 一 个 人 类 文明 日 狐 月 异 的 时 期 ， 每 个 经 
历 了 “阶级 斗争 *、“ 文 化 大 章 命 *? 的 人 都 要 反思 、 和 性 悔 ， 一 个 民族 都 要 
有 反思、 性 悔 ， 否 则 就 无 法 面 对 我 们 的 和 完 人 和 后 人 。 并 不 是 什么 人 友 
思 、 性 悔 一 下 整 能 了 事 的 。 但 在 人 民 内 部 ， 同 志 之 间 ， 如 果 仍 是 抓 住 
过 去 不 放 ， 那 不 还 是 重复 历史 打 乱 仗 吗 ? 

“四 人 帮 *” 模 行 时 ， 他 只 能 战 战 疡 殊 地 给 毛 渗 东 写 信 ， 深 不 得 ,小 
不 得 ， 一 肚子 话 倒 不 出 来 ， 唯 妨 哪 句 话 哈 了 老人 家 的 肺 管子 ， 更 怕 落 
到 江青 、 张 春 桥 这 帮 人 手 里 。“ 四 人 帮 *” 达 终 正 寝 了 ， 可 以 放胆 说 话 
了 ， 他 不 知道 这 个 “ 打 挥 9 号 文件 战役 ”是 要 打上 个 八 年 抗战 的 ， 只 知道 
有 眼下 已 经 打 了 一 个 解放 战争 了 ， 仍 是 久 拖 不 决 ， 好 像 这 于 子 束 “ 久 ” 在 
水 时 

“四 人 帮 ” 徐 台 了 ， 真 高 兴 ， 真 痛快 呀 ， 可 9 号 文件 还 像 块 石 头 压 在 
心 上 。 有 些 人 不 再 说 他 “反对 中 央 领 导 同 志 *， 即 有 反对“ 四人帮” 了 ， 束 
继续 抓 住 “ 林 彪 死 莞 ”不 放 。 一 提起 9 号 文件 他 束 要 加 女 ， 一 拿 起 笔 来 ， 
或 是 他 口述 ， 让 秘书 记录 ， 也 要 名 妇 。 后 来 也 不 用 口述 了 ， 那 些 翻 来 
窗 去 的 车 辕 久 话 ， 秘 书 早已 背 得 深 瓜 烂熟 了 。 尹 也 装 烦 了 ， 写 也 写 烦 
了 ， 那 也 还 得 写 呀 。 实 权 派 的 军委 常委 也 好 ， 采 誉 职务 的 人 大 副 委 员 
长 也 既 ， 他 这 奋 子 束 这 样 了 ， 可 那些 代 他 受过 的 人 还 在 水 深 火 热 中 部 
熬 厦 。 他 必须 打 挥 这 个 9 号 文件 ， 救 他 们 出 至 海 ! 

战争 年 代 ， 一 仗 又 一 仗 ， 一 夜 一 夜 地 不 阅 眼 ， 一 封 封 电报 飞 去 
师 、 团 、 军 ,一 个 个 胜利 捷报 束 误 着 硝烟 像 欢 快 的 乌 儿 飞 了 回来 ， 那 
古 何 等 痛快 而 又 异 意 蚜 ? 那 种 仗 好 打 ， 他 天 生 就 古来 这 个 世界 打 那 种 
仗 的 人 。 可 有 的 人 却 是 打 这 种 仗 的 行家 里 手 ， 好 像 专门 号 古来 这 个 世 
界 对 付 他 这 种 人 的 。 


晚年 他 曾 说 他 人 第 一 次 战斗 好 像 束 打倒 一 个 人 ， 有 是 死 是 伤 弄 不 大 
准 。 他 这 太子 没 少 杀人 ， 也 算 “ 恶 贯 满 公 "了 。“ 但 我 从 不 打 目 己 人 ， 从 
不 整 目 己 的 同志 。” 

他 不 知道 病魔 正在 猛烈 地 同 他 发 起 攻击 ， 悄 然 地 否 吹 着 他 的 生 
命 。 但 他 知道 ， 每 一 份 申诉 材料 写 完 后 ， 他 的 生命 束 耗 去 一 分 ， 他 已 
经 精疲力竭 了 。 

茧 芝 中 的 那个 世界 与 这 个 世界 素 无 往来 ， 有 些 事情 他 是 不 会 知道 
了 。 但 他 知道 ， 在 为 一 些 人 举行 的 追 恒 会 、 平 反 昭 雪 会 上 ， 当 年 曾经 
杀气 腾腾 地 口 诛 笔 伐 的 人 ， 不 也 神情 肃穆 地 站 在 那里 吗 ? 


